



У нумары:

Як стаць
гаспадаром?

4

Госць “ЧЗ” —
паэт, будаўнік,
прадпрымальнік
У.К.Шупляк
з Маладзечанскага
раёна

5

Хто накорміць
немаўля?

6

“Крыніцы”

7—10

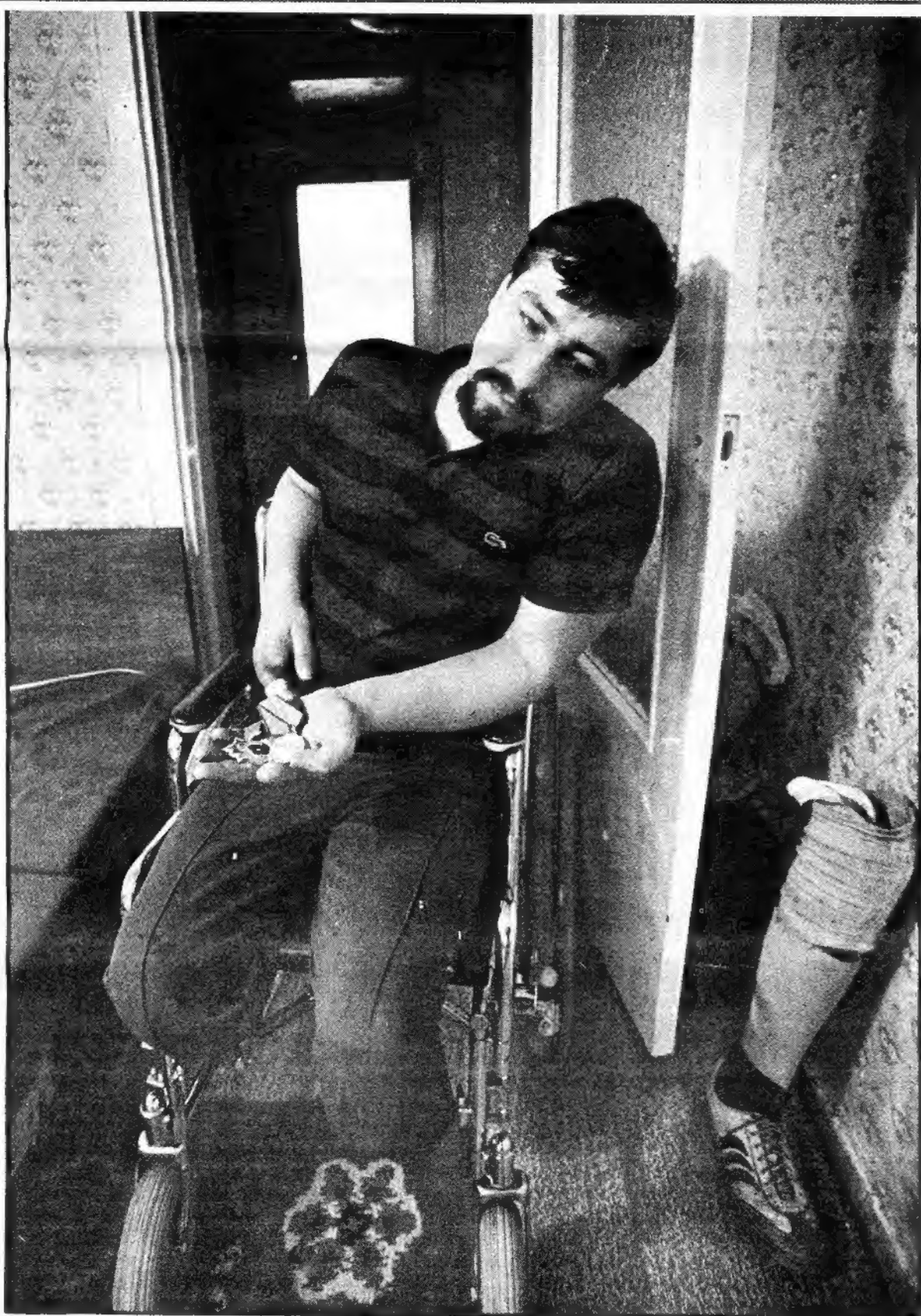
Сцеражыся
аўтамабіля,
або чаму
гінучь людзі

12—13

Заканчэнне
гістарычнага
нарыса
“Забытая слава”

14

22 сакавіка — Сусветны дзень інвалідаў



На здымку: інвалід-афганец з Мінска Мікалай Капарыха.

ПАВАЖАНЫЯ СПАДАРЫ!

БРАТКІ-БЕЛАРУСЫ!

Інваліды-афганцы, не жадаючы быць утрыманцамі дзяржавы, хочуць самі зарабляць сродкі для існавання.

Мінская асацыяцыя інвалідаў вайны ў Афганістане звяртаецца да вас з просьбай аказаць пасільную фінансавую дапамогу ў стварэнні ўласнай вытворчай базы.

Наш разліковы рахунак 700712 у камерцыйным банку “Мінскбізнес-банк”, код 739.

Адрас:
220036, г.Мінск,
пр. Дзяржынскага,
10, п.302.

Тэл. 20-88-32.

ALFA

ЧОРНЫЯ ФАРБЫ
ДАБРАЧЫННАСЦІ

Апошнім часам у друку з'явілася шмат матэрыялаў пра нелюдзей, якія грэюць рукі на чарнобыльскім вогнішчы. Хто толькі не абкрадае, напрыклад, старых гаротных, забруджаных радыяцыяй дзяцей — і злучаныя ў белых халатах з брагіна, і бойкія апаратчыкі з імпартнымі пакункамі ў чорных службовых "Волгах", і самаздавольныя кааператывшчыкі, шпарка гандлюючыя заходнімі падарункамі. Але ж, як вядома, замежная дапамога з неба не падае, да злыдняў яна трапіла праз нечыя рукі. Ёсць, выходзіць, людзі, якія хоцькі-нехоцькі дапамагаюць злодзям у гэтай бруднай справе.

Давайце ж адкрыта, не баючыся, паказаць свае баячкі, глянем на дзейнасць грамадскіх добрачынных арганізацый, што, як грыбы пасля дажджу, з'явіліся ў нашай рэспубліцы і займаюцца вырашэннем чарнобыльскіх праблем. Сомні іх функцыянераў адпраўляюцца ў замежныя ваяжы, просіць там людзей адгукуцца на нашу бяду. І тая шыра дапамагаюць. Вядома, такія вандрукі нашых суайчыннікаў на Захад прыносяць вялікую карысць. Але складваецца ўражанне, што ў апошні час большасць добрачынных арганізацый займаецца толькі замежнай дзейнасцю, да пышка абстаўленымі прыёмам і грузам ад замежных гасцей у горадзе Мінску. Далейшым жа лёсам добрачыннай дапамогі яны не цікавяцца. Здарэцца, нават не ведаюць, ці трапіла яна на прызначэнне.

Каб не быць галаслоўным, саслужуся на асабліва ўражлівы прыклад. У апошнім нумары "Чыронай змены" настаяўца з Брагініншчыны Наталля Чарнабэй паведаміла, што ў мясцовай раёнальнай міліцыі схапілі за руку злодзей у белых халатах, якія кралі дзіцячае харчаванне і лекі. Аўтарка лішч ў кастрычніку мінулага года прыезджала да нас у рэдакцыю са скаргаю, што вучні яе школы на працягу двух год не атрымліваюць ні каліва гуманітарнай дапамогі. Тады мы паралілі Наталлю звярнуцца ў Беларускае дзіцячае фонд і фонд "Дзеці Чарнобыля". Функцыянеры гэтых арганізацый проста напісала не павярлі настаяўцы і заявілі: "Не можа такога быць, у Брагінінскім раёне мы накіроўваем грузы больш, чым іншым". Сёння дзякуючы міліцыі мы прыблізна ведаем, куды, у чые рукі падзелася тая дапамога. Але ж чаму лішч ў кастрычніку добрачынныя арганізацыі не прыслухаліся да скаргі настаяўцы, не забілі трывогі?

Думаецца, выратаваць замежную гуманітарную дапамогу ад раскрасадынікаў магчыма толькі ў тым выпадку, калі добрачынныя арганізацыі пачнуць гэтак жа сур'ёзна ставіцца да лёсу заходніх падарункаў на Радзіме, як да упасных замежных вандравак, або поўнацю перададуць гэты клопат адпаведным дзяржаўным структурам.

А. КАМІНСКІ.

Рокавы Дзень волі

Як мы адзначым сёння беларускія свята Дзень волі — 25 сакавіка? Пра афіцыйныя захады пакуль усё яшчэ не чуваць, а вось Панапалацкі рок-клуб і Беларускае дзіцячае фонд і Якуба Коласа рыхтуюць у Віцебску акараці 25 сакавіка канцэрт нацыянальнага рока.

На гэтым канцэрте выступіць відэа-выканаўцы "Мясцовы час", "Грамада", "Ален", "Грунвальд" і Лера Сом.

Яшчэ адна "БЕЛАРУСЬ"

ІІ сакавіка напачатку сесіі Вярхоўнага Савета прагучала абвестка дэпутата Генадзя Казлова. Створана дэпутаткае аб'яднанне "Беларусь", якое падкрэслівае сваю "аб'яднальную", а не "фракцыйную" сутнасць. Той-сёй паліцыі "Беларусь" за адноўлены Дэмакратычны клуб, але гэта дужа прыблізнае параўнанне. Прыярытэты навастворанай супольнасці наступныя: першараднасць эканомікі адносна палітыкі; не дыктатура дэмакратыі, а канстытуцыйная дэмакратыя; не рэвалюцыя, а эвалюцыя. Аб'яднанне прадстаўлена як пазарпартыйнае, але тым не менш яно патрабуе ад сваіх прыхільнікаў строгага выканання прынятых "Беларуссю" рашэнняў. Апошняе якраз характэрна не для адвольнай грамады, а для зарганізаванай парламенцкай фракцыі. Сёння "Беларусь" аб'ядноўвае каля 8 дзесяткаў народных абраннікаў.

У Беларускай Вярхоўнай Савета няма моцнага цэнтра. Рабіліся захады стварэння цэнтралізаванай групы, але з-за процістаяння ў парламенце яна так і не нарадзілася. Зараз на цэнтралізацыю "паўры" прэтэндуюць і апазіцыя, і наваствораная "Беларусь". У маладое аб'яднанне ўлілася частка народа з былой фракцыі КПБ, найбольш жа "Беларусь" упадабалі гаспадарнікі, работнікі Саветаў усіх узроўняў, людзі з пагонам.

Хатка над
СвіслаччуШалаш у Разліве. Лічч у
Маўзалеі. Што іх чакае?

У хатцы над Свіслаччу 13 сакавіка 1898 года прайшоў І з'езд РСДРП. Пасупраць, праз вуліцу, тады мясцілася Галоўная управа жанглар-мерый. Працягненне з'езда пад носам у ахоўнікаў царскага рэжыму балынавікі палічылі за найвышэйшую канспірацыю.

Дом-музей І з'езда РСДРП адкрыты сёння дзверы ў 1923 г. Такім чынам у наступным годзе яму споўніцца 70 гадоў. Напачатку нацыянальнага музея гары, пасля — аднаўляўся. "Яго наведвалі, — сведчыць турыстычны даведнік, — кіраўнікі брацкіх камуністычных і рабочых партый Тодар Жыўкаў, Янаш Кадар, Фіцель Кастра, Хо Шы Мин і інш. Кожны год у хатцы над Свіслаччу бывае 400 тыс. чалавек". Цяпер музей зачынены, ён рэканструкцыя. Колішняю эканамічнаю ідэяю матэрыялы з беларускай гісторыі, падрыхтаваны ідэалагічныя шпарты, поўныя архіўныя дакументы.

Працягваецца
збор подпісаў

На пытанне "Колькі падпісалася на дзятка момант пад заклікам да рэферэндуму?" адказаў Уладзімір АНЦУЛІВІЧ, які ўзначальвае ініцыятыўную групу па збору подпісаў аб падтрымцы рэферэндуму:

— Дакладна сказаць неможа. Праз мяне прайшло каля 200 тысяч подпісаў. Мяркую, на руках у людзей, што збіраюць подпісы, — пераліч яшчэ каля 100 тыс. прозвінчаў. Паралізаваў зачыненне аркушаў з подпісамі грамадзян у выкананнях Мінска. Двойчы мы зніжталіся ў Цэнтральным, але сабраць камісію з гэтай нагоды былі кіраўнікі ЦВК не лічылі за патрэбу. Дзімі, нарэшце, адбудзецца пасяджэнне Цэнтральнай выбарчай камісіі. Ягоная мэта — разгледзець прэтэнзіі БНФ да ўстаноў і асоб, якія ствараюць перашкоды на шляху да рэферэндуму.

Геншэр кліча ў Еўропу

Прайшло няшмат часу пасля наведвання нашай Рэспублікі Гансам-Йоханам Фогелем, віцэ-старшынёй Сацыялістычнага Інтэрнацыянала, члена бундстага ФРГ — палітыка, шырока вядомага і ў Еўропе і за яе межамі. Амаль успед за Фогелем з краіны цудоўных паданняў пра Ларэлю рушыў на Беларусь намеснік федэральнага канцлера, міністр замежных спраў Германіі Ганс-Дзітрых Геншэр. Ён сустраўся са спадарамі Шушкевічам і Кебічам, народнымі дэпутатамі ВС РБ. Падпісана пагадненне пра аднаўленне дыпламатычных зносін паміж двюма краінамі і адкрыццё пасольстваў. Гасіям адрэкамэндавалі мяркуемага пасла Беларусі ў ФРГ. Прозвішча апошняга, да афіцыйнага зацверджання кандыдатуры, журналістам пакуль што не абвешчана. На прэс-канферэнцыі Геншэр паведаваў намер выдаваць кампенсацыю ахвярам нацыскай навалы.

Памкненні да супрацоўніцтва Геншэр, у чарговы раз, падмацаваў справай — прывёз медыкаменты на 500 тыс. марак. Дарчы, 80 працэнтаў гуманітарнай дапамогі Беларусі выхадзіць ад Германіі. Беларускі ж бок запэўніў: уся ядзерная зброя будзе выдалена з тэрыторыі рэспублікі да канца ліпеня.

P.S. Сёння, 21 сакавіка Г.-Д. Геншэру споўніцца 65 гадоў. Дэпутат бундстага, які дасягнуў вышынь намесніцтва канцлера ФРГ, сваёй папулярнасцю працягвае мацаваць пазіцыі Са ДП — Свабоднай Дэмакратычнай партыі.

Міністр марыць

Напрыканцы студзеня, пад час знаходжання на Чэхаславацкім, Пётр Краўчанка меў выступ у Празе. Беларускае міністр распісаўся ў замежжы пра сваю мару — убудуць Ганцаўшчыну "Усходнім Бруселем", перадацым зямлю паміж Усходам і Захадам, "астраўком палітычнай стабільнасці і правапарадку". Усё больш акрэслена, заўважыў ён. Краўчанка, мажліва, узнікненні ўсходняга аналогу ЕС (Еўрапейскага эканамічнага супольнасці) — Усходне-еўрапейскага эканамічнага супольнасці. Дадамо ад сябе, што для гэтага неабходна "драбінка" — быць у Еўропе не толькі згодна з геаграфічным становішчам, але й на ўзроўні цывілізацыйнага.

Чакаем
першапраходцу

Прэзідэнт Фінляндскай Рэспублікі Маўна Койвіста, як вядома, даў згоду на заапрашэнне С.Шушкевіча наведваць Беларусь з афіцыйным візітам. Калі ягоная паездка не адкладзецца на доўгі час, то фінляндскі прэзідэнт будзе першым з кіраўнікоў замежных дзяржаў (акрамя, зразумела, прэзідэнтаў постсавецкіх рэспублік), які ступіць на зямлю незалежнай Рэспублікі Беларусь. Калі ж М.Койвіста прамарудзіць, некаму ішаму наханаана ўвайсці ў нашу гісторыю. Паўне, для прэстыжу беларускай дыпламатыі, неабякава, кіраўнік якой дзяржавы рушыць на Беларусь першым.

Не кажы "гоп"...

Сяргей Габрусеў, старшыня Магілёўскага гарвыканкама, збіраўся ехаць на VI з'езд народных дэпутатаў СССР, чаго б гэта ні каштавала. Але змусіў выступіць па мясцовай тэлевізіі, каб пераканаць магілёўчан у адваротным — у Маскву ён не паедзе. На змену рашэння вышэйпавяшчанага спадара паўплывала абурэнне жыхароў горада, што ўспыхнула ўраз, як толькі апошнім пачулі пра "прамакоўскія" памкненні Габрусева.

Да слова, тая народная дэпутаты СССР, што не адгукуліся на запрашэнне ініцыятару рэанімавання саюзнага з'езда, аўтаматычна пазбаўленыя дэпутацкіх паўнамоцтваў.

«ПАС»

Сцеражыся,
"маліна"!13 сакавіка. Нарада
міністраў унутраных спраў
СНД.

Злачынны свет больш мабільны, чым праваахоўны, мо таму, што ўшчэнт дэадагаваны. Мінская сустрэча "мусаўцаў" мела на мэце прадвызначыць стварэнне арганізацый кшталт Інтэрпола на кроках СНД. Мафія ж не трымаецца межаў.

Сумесны банк даных на злачынцаў пакароўцы, спадзяёмся, пералік нераскрытых злачынстваў, памешчыць верагоднасць ажыццяўлення правапарушэнняў.

Наша роўня ў
свеце

Беларусь набыла статус дзяржавы-рэспублікі, г.зн. атрымалі "аанаўскай" дапамогі. Да гэтай падзеі яна была донарам с прыкладнымі паводзінамі: яе штогадовы ўнёс у ААН складаў 180 тыс. рублёў. Асноўнымі рэцыпіентамі выдаткаванняў ААН з'яўляюцца так званыя трэція краіны — краіны, якія сталі на шлях развіцця. Вось так, спадарства, звяжайце на нашу роўню ў сусветным маштабе. Поплеч з Беларуссю звярнуліся па дапамогу былыя рэспублікі Прыбалтыкі, хутка ачукалася Украіна — прымчала да высокіх размеркавальнікаў — фундатары ААН. Асноўнай падставай для вылучэння ў рэцыпіенты службы зніжэнне нацыянальнага прыбытку на душу насельніцтва (на папу з вамі душы). Зразумела, чаго-чаго, а зніжэнняў, намяшчышч, пагарзішч у нас дастаткова. Вось і атрымалі за гэта дапамогу.

Уласная інфармацыя "ЧЗ"
Падрыхтавала Алена
АГІБАЛАВА.

У кнігу
рэкордаў Гінеса

Пры адкрыцці чарговай сесіі ВС РБ было зарэгістравана 313 дэпутатаў. Прыкладу такога кворуму ў мінулыя часы свайго Савета не прыгадаюць, нават самі дэпутаты. Праўда, хутка яны ачунялі і... усё пайшло як раней.

"Смело, ТОВАРИЩИ, в ногу?"



17 сакавіка 1992 года ў падмаскоўным саўгасе "Воранава" адбыўся надзвычайны VI з'езд народных дэпутатаў СССР. У яго рабоце прынялі ўдзел каля 150 дэпутатаў. Сярод іх — Я.Лігачоў, С.Умалатава, В.Алксніс, А.Макашоў. Гасцем наведваў з'езд У.Жырыноўскі. Практычна аднагалосна, як у мінулыя партыйныя часы, прынята 18 заяў і пастановаў.

КУР'ЕР ТЫДНЯ

Яўген
БАБОСАЎ,дырэктар Інстытута
сацыялогіі
Акадэміі
наук РБ:

— Калі з пункту гледжання прахожага — баліць тое, што народ дрэнна жыве. Бачу ў чэрагах бабалеў, якія баяцца пералазіць лішняю капецку, бяруць не толькі ім патрэбнае, а за колькі могуць заплаціць... А калі з пункту гледжання сацыялага — магу сказаць, што, паводле апытання, 89 працэнтаў усіх катэгорый насельніцтва лічаць, што ў апошні час іх узровень жыцця розка знізіўся. Тое ж лічаць амаль усе пенсіянеры — 97,5 працэнта. Што будзе рабіць? Пераважная большасць: шукаць дадатковую работу, працаваць на даму, эканоміць. Што ж датычыць пенсіянераў — рашэнне адно: 100 працэнтаў будучы эканоміць на ўсім. Чаму мы ўзялі менавіта пенсіянераў — на моладзі гэта не так усё заўважна, іх жыццё пакрыўці і давадзе да ладу. Старэйшыя ж дажываюць апошняе. І як дажываюць... Хвалюе яшчэ тое, што больш 60 працэнтаў моладзі любімы шляхамі імкнецца выехаць за мяжу. Любымі шляхамі!

Палёгі ў гэтым годзе не будзе. Будзе горш. А калі Расія даб'ецца павышэння цэн на энергетычныя — цэны ў нас падмуца яшчэ ў 5-6 разоў. Вось тады і можа наступіць мяжа цярпення. Але я аптыміст, і падтрымліваю тых, хто лічыць: наляпшэнне усё ж будзе. Праз 10 год — але будзе. Спадзяюся дажыць...

Тамара
ДУДКО,старшыня Саюза жанчын
Беларусі, былы
народны дэпутат СССР:

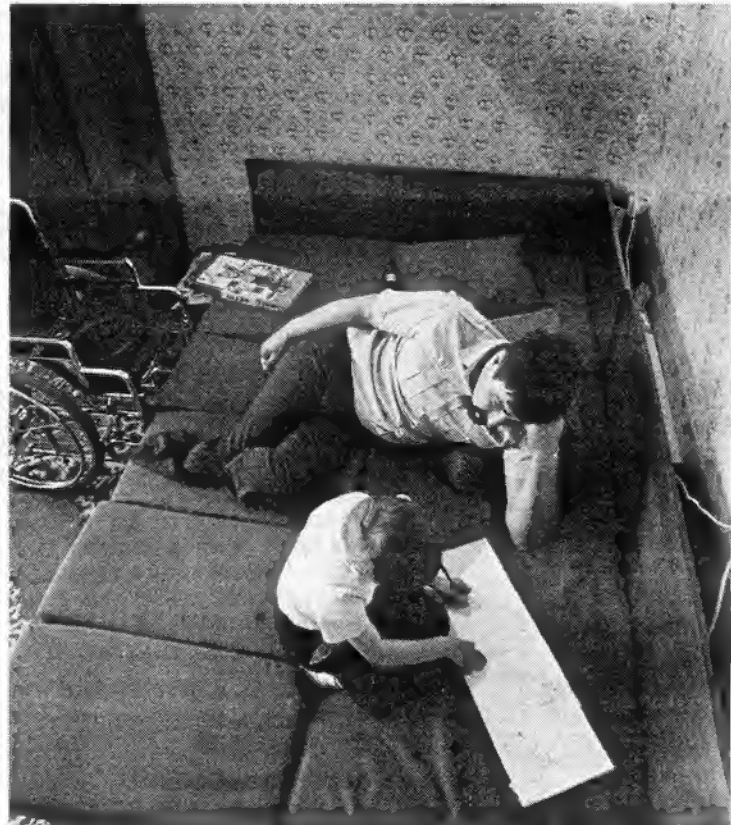
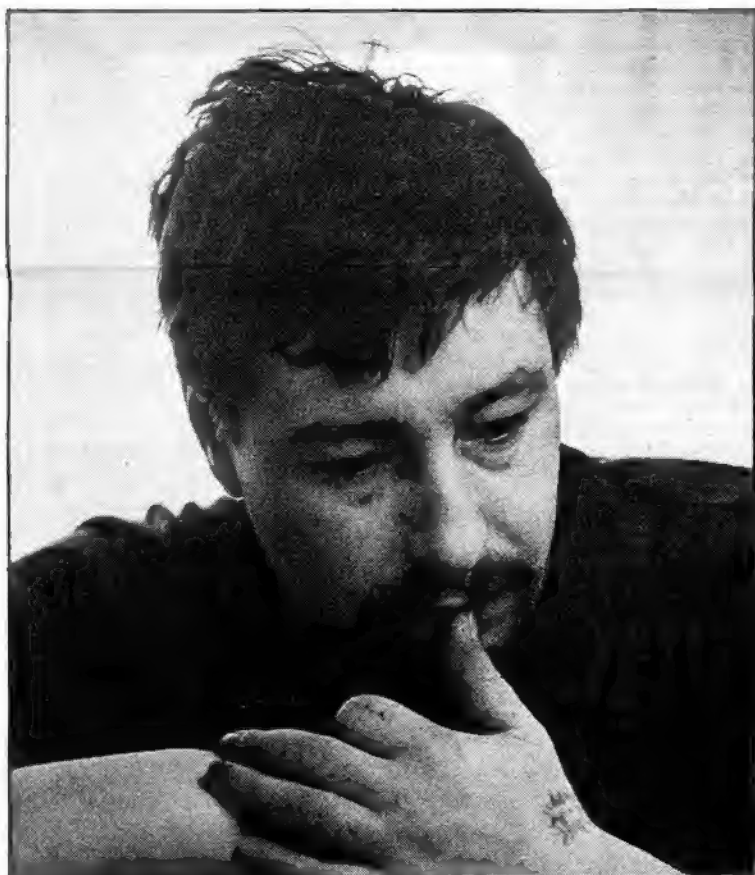
— Апошнім часам мне задаюць адно пытанне: як я стаўлюся да спробы адрады з'езд народных дэпутатаў СССР? Я нават пачала злавачца, таму што ўсе чамусьці блытаюць з'езд і Вярхоўны Савет. Па сутнасці, V з'езд сябе не раопускаў і мае права сабрацца; быў распушчаны Вярхоўны Савет. Але СССР знік, і на той момант мы, народныя дэпутаты СССР, былі згодныя з парадкаснай сітуацыяй, калі дэпутаты ніжэйшайшага ўзроўню распускілі дэпутатаў вышэйшайшага. Вярхі тады страцілі кіраванне, і вядома ж, мы спадзяваліся, што нізы змогуць паміж сабой дамовіцца, што не будзе такога раз'яднання паміж рэспублікамі, як зараз. Я лічу, што з'езд меў права сабрацца, хоць бы для таго, каб дэпутаты змаглі абмеркаваць сённяшняе сваё становішча. Атрымалася так, што паўнамоцтваў з нас нашы выбаршчыкі не здымалі (напрыклад, да мяне яны і цяпер прыходзяць на дэпутацкі прыём). Я лічу, што не варта было арганізоўваць такога процістаяння арганізатарам з'езда, бо нічога страшнага для дэмакратыі і свабоды там не адбылося б.

Іван
ШАМЯКІН,народны пісьменнік
Беларусі:

— Больш за усё хвалюе рост цэн. Прычым стыхійны рост. Я не лічу сябе вялікім эканамістам, але калі падае вытворчасць, менш становіцца прадуктаў — цэны адпускаць нельга. А ўрад — незалежна ад яго ідэалагічнага характару — павінен трымаць сітуацыю пад кантролем. Пад час ваіны таксама ўводзілі карткі, але ні такой спекуляцыі, ні такога крадзяжу не было. Паспрабавалі б...

Нельга было так свабодна адпускаць цэны. Мы ідзем да катастрофы! Я ўжо стары, 72-гі год жыву, бачыў і крызісы, і пасля ваіны цяжка было, і ў хрушчоўскі перыяд перабоі з хлебам... Я разумею, што іншая выйшла, чым падняць цэны, у Беларусі не было. Інакш бы ўсю рэспубліку расцягнулі. Але патрэбен кантроль! Зараз створаны антыкрызісны камітэт. Гэта добра, што ён сабраў людзей розных поглядаў, розных партый. Я магу пажадаць яму толькі поспехаў. Што датычыцца Вярхоўнага Савета... на мяне думку, у наш час весці новыя выбары, траціць каласальныя сродкі проста неэфектыўна. Не думаю, каб, не стварыўшы сур'ёзных масавых партый — а яны зараз бедныя і малакольскія, — можна было выбраць лепшыя заканадаўчы орган, чым зараз. Гэта не той шлях. Усім партыям, усім рухам, фондам трэба зараз думаць аб адным: сяляч трэба!

Боль афганскай вайны



Два-тры гады назад гэтыя хлопцы, якія ваявалі ў Афганістане, былі ў цэнтры ўвагі — пра іх пісалі кнігі, выдаваліся законы ў іх падтрымку, праводзіліся мітынгі. Цяпер пра іх успамінаюць усе радзей, ніяк не могуць знайсці грошы на ўзвядзенне помніка загінуўшым. А ахвяры гэтай жорсткай, нікому не патрэбнай авантуры жывуць сярод нас і патрабуюць у гэты цяжкі час як ніколі ўвагі.

Мікалаі Капарыха вярнуўся з Афганістана ў лістападзе 1984 года і, здавалася, што нічога не прадракала бяды. Працаваў на трактарным заводзе, ажаніўся. Няшчасце прыйшло ў дом праз два гады: болем напамнілі Мікалаю аб Афганістане абморожаныя і параненыя ногі. Пачалося блуканне па бальніцах і шпіталях. Урачы не змаглі выратаваць адну нагу, нядаўна ампутавалі другую, дрэнна з рукамі. Малады хлопец у росквіце сіл стаў бездапаможным чалавекам, інвалідам першай групы.

Дзякуй Богу, што ў яго ёсць добрая жонка і надзейныя сябры, якія не пакінулі яго сам-насам са сваёй бядой. Чым могуць дапамагаць шэфы з трактарнага завода, а жонцы Наталлі патрэбна пакланіцца ў ногі, на такіх людзях трымаецца свет. Гэта маладая жанчына захавала цяпло ў сям'і, узяла на сябе ўсе нялёгкае клопаты аб мужу, даглядае яго, як дзіця. А пражыць на яе невялікую зарплату і пенсію Мікалаі становіцца ўсё цяжэй і цяжэй.

Мікалаю патрэбна лячэнне, патрэбны добрыя пратэзы, неабходна матэрыяльная дапамога. На якім узроўні ўсё гэта робіцца ў нас, чытачы ведаюць. Надзея паехаць у Германію на аперацыю маленькая, ды і дапамогу прыходзіцца чакаць ад добрых людзей, а не з боку дзяржавы, ёй усё гэта, здаецца, да лямпачкі.

Выратаванне тых, хто тоне, справа саміх тапельцаў. 209 інвалідаў Афганістана ў Мінску аб'ядналіся ў асацыяцыю, каб самі вырашаць свае праблемы. У цяперашні час яны жывуць і працуюць, спадзеючыся на дапамогу мецэнатаў, не маючы ні памяшканняў, ні грошай, чуючы толькі адмовы ад гарадскіх улад.

Іх не так многа, інвалідаў Афганістана, маладых людзей, якіх туды паслала дзяржава, а цяпер, калі яны сталі непатрэбны, кідае на волю лёсу.

У Вашынгтоне стаіць вялікая стэла з імёнамі ўсіх амерыканцаў, што загінулі ў В'етнаме. Нам жа дачакацца б ад дзяржавы элементарнай увагі да інвалідаў-афганцаў, якія яшчэ жывуць.

Фота С.Брушко.



ЯК СТАЦЬ ГАСПАДАРОМ?

Кажуць, гісторыя рухаецца па спіралі. І часта тое, што здавалася добра забытым мінулым, вяртаецца зноўку, становіцца модным і папулярным. Датычыцца гэта не толькі адзення. Часцяком такія вострыя метафары здараюцца і ў сацыяльна-эканамічным, палітычным жыцці грамадства. Вось і сёння, як казанная птушка Фенікс, адраджаецца лозунгі, якімі ў 1917 годзе бальшавікі прыцягнулі да сябе народную ўвагу. Памятаеце: "Заводы — рабочым", "Зямля — сялянам" і г.д. Ну і што тут дрэннага, скажа, напэўна, палкі прыхільнікі справядлівасці. А тое, што акурат у гэтых лозунгах справядлівасці няма.

Сёння паўстаўшая праблема — як падзяліць дзяржаўную маёмасць справядліва — здаецца нам невырашальнай. Прапановы і розныя праекты шмат, але ў кожным з іх ёсць нейкія недапрацоўкі і хібы. Тое ж самае і з папулярнымі, самымі простымі лозунгамі, прыведзенымі вышэй. Заводы аддаць рабочым, а зямлю — сялянам, безумоўна, можна. А што атрымаюць студэнты, пенсіянеры, супрацоўнікі культуры і медыцыны? Дзе ж тая справядлівасць у адносінах да іх?

Замкнёнае кола? Невырашальная дилема? Але ўсё можна вырашыць, з усяго знайсці выйсце, калі добра падумаць. І вось гэтую цяжкую (падумаць) узяў на сябе кандыдат эканамічных навук Уладзімір Ніканчык.

Яго "Прапановы па працэдурі раздзяржаўлення прадпрыемстваў" як адзіначасовага акта і перадачы іх уласнасці саміх супрацоўнікаў на аснове крэдытнага метаду падзелены на дзве часткі: першая — працэдура раздзяржаўлення, другая — прыватызацыя. Вось тыя пункты, якія датычаць менавіта раздзяржаўлення. 1. Складаецца поўны спіс аб'ектаў дзяржаўнай уласнасці, якія належыць раздзяржаўленню. 2. Праводзіцца інвентарызацыя і вызначаецца кошт маёмасці ўсіх аб'ектаў дзяржаўнай уласнасці, улічваючы кошт тэхналогіі, ўзровень арганізацыі вытворчасці, прыбытковасць. 3. Вызначаецца поўны спіс асоб, якія ўступаюць у валоданне раздзяржаўленай

маёмасцю. 4. Вызначаецца і абавязваецца грашовы эквівалент (пай) уласнасці ў пераліку на аднаго суб'екта раздзяржаўлення.

— Ну, атрымалі мы сваю частку дзяржаўнай маёмасці. А што далей. Што будзе рабіць з ёю людзі, не здатныя да прадпрыемстваў? — пытаюся ў аўтара праекта Уладзіміра Ніканчыка.

— У рэспубліцы будзе створаны адзіны інвестыцыйны фонд. На кожнага суб'екта ў гэтым фондзе і яго філіялах адкрываецца прыватызацыйны рахунак. І тут ужо мы падыходзім да другой часткі майё прапановы: прыватызацыі дзяржаўнай маёмасці. Супрацоўнікі раздзяржаўленых прадпрыемстваў, якія жадаюць удзельнічаць у выкупе свайго прадпрыемства, атрымліваюць з АІФ бонны, якія засведчаюць іх пай у дзяржаўнай маёмасці. Выкарыстоўваючы гэтыя грошы, калектыв прадпрыемства выкупляе яго ў дзяржавы. Калі гэтых грошай не хапае, па рашэнню калектыву прадпрыемства ў выкупе удзельнічаюць члены сямей супрацоўнікаў, супрацоўнікі прадпрыемства, якія выйшлі на пенсію. Але і гэтых грошай можа не хапіць, дзеля таго, каб наладзіць работу прадпрыемства, правесці рэканструкцыю, закупіць новыя тэхналогіі і абсталяванне. Каб у працэсе прыватызацыі канкрэтнага прадпрыемства не былі ўведзены лішнія людзі, проста знаёмыя альбо "блатныя", каб не былі абдзелены і атрымалі сваю долю прыбыткаў усе суб'екты раздзяржаўлення (студэнты, супрацоўнікі культуры і медыцыны), іх пай выкарыстоўваецца як крэдытны рахунак для інвэстыравання.

— Але і супрацоўнікі адзінага інвестыцыйнага фонду могуць, напрыклад, у больш прыбытковыя прадпрыемствы ўкладваць пай сваіх блізкіх і знаёмых. Як усё ж абараніць звычайнага суб'екта раздзяржаўлення і забяспечыць яго адпаведнай доляй прыбытку?

— Рабіць такога супрацоўнікі АІФ не змогуць таму, што ўсе пай не будуць мець канкрэтнага гаспадары. Фонд будзе дзейнічаць як звычайны банк: вы перададзіце на яго рахунак сваю частку

ўласнасці раздзяржаўленай маёмасці, ён абячае вам штогод пэўны працэнт і гэта ўжо яго цяжкая праца, як і куды фонд будзе ўкладваць вашы грошы. Так паступова бонны, якія ў прынцыпе нічога сабой не ўяўляюць, перарастаюць у паўнаважныя акцыі прадпрыемстваў, з якіх людзі штогод будуць атрымліваць прыбытак (у тым выпадку, калі яны самі ўкладвалі ў канкрэтнае прадпрыемства свой пай), альбо ў напэўнены грашовы эквівалент разліковы рахунак у банку, якім стане інвестыцыйны фонд.

— Як Вы лічыце, Уладзімір Уладзіміравіч, чаму з такімі цяжкімі ў нас праходзіць працэс прыватызацыі на сённяшні дзень?

— Справа ў тым, што дзяржаўным структурам не патрэбна аднаактнае раздзяржаўленне маёмасці. Па праўдзе сказаць, ім увогуле не патрэбна ні прыватызацыя, ні раздзяржаўленне маёмасці. Але калі ўжо гэты працэс пайшоў, калі яго ўжо немагчыма спыніць, то бюракраты жадаюць расцягнуць яго.

— Напэўна, менавіта таму Вы ідзце не

можашча "ўладкаваць" свае "прапановы", ні з кім не знаходзіце паразумення?

— Хутэй за ўсё так. Куды б я ні звяртаўся — нідзе мае ідэі не патрэбныя. Адзіная надзея на апазіцыю.

Апозіцыя збірае подпісы, неабходныя для правядзення рэферэндуму. І людзі падпісваюцца, таму што ўжо не вераць ні ўраду, ні кіраўніцтву. Хуткіх змен, на якія ўсе так спадзяваліся, не адбылося. А тут яшчэ затрымліваюцца законы аб прыватызацыі. Людзі жадаюць мець уласнае жыллё, зямлю, акцыі прадпрыемстваў, а набыць іх амаль немагчыма. Калі ж урад і надалей не будзе звяртаць увагі на слушныя прапановы, лёс яго, на маю думку, будзе сумны. А прапановы эканаміста Уладзіміра Ніканчыка і сапраўды слушныя.

Зміцер Лукашук.

Фота С.Брушко.

* "Што будзем прыватызаваць, шануюны спадар?"



таксама, на што ёсць даведка з санэпідстанцыі.

— Але навошта было заключаць кантракт на рэалізацыю панашаных рэчэй, хай нават і замежных, такому паважанаму ведамству, як ваенгандль?

— Згодна, што не ўсім спадабалася наша ініцыятыва, — працягвала свой невясёлы расказ Зоя Аляксандраўна Сабалеўская. — А што нам яшчэ заставалася рабіць: гандляваць практычна няма чым...

Універмаг даўно выбраў усе фонды. На гандлёва-закупачных баззах пусто... Практычна няма і паступленняў ваеннага асартыменту. Калі раней, пры адзінай дзяржаве, шапкі-вушанкі, форменныя чаравкі і шалікі пастаўляла Украіна, то цяпер "самасцыйныя" суседзі, здаецца, зусім забыліся на свае абавязкі. Да таго ж упраўленне гандлю акругі ў мінулым годзе не дадало магазіну 500 халадзільнікаў, 300 тэлевізараў.

Як загадае жыць калектыву далей? Каб утрымацца, прыйшлося б звольніць палову супрацоўнікаў, а ў іх — сем'і, дзеці... Паспрабавалі звязацца з кірмашамі і самім дамоваціца аб магчымых пастаўках. Накіравалі, напрыклад, у Маскву на гандлёвы кірмаш З.Сабалеўскую. Дык з яе на швейнай фабрыцы ўзамен гарсэтных вырабаў запатрабавалі... цэмент. І гэта ў магазіне ваенгандлю?

Таму падпісанне кантракту на пастаўках нашых рэчэй можна лічыць крокам вымушаным і цалкам абгрунтаваным. І внавіццё яго дырэктары няма за што. С.Фяцееў — чалавек ініцыятыўны, дзейны. Дзякуючы яго настойлівасці ўнівермагу дазволілі знешнеэканамічную дзейнасць. Цяпер калектыв выйшаў на ўпраўленне гандлю з прапановай перайсці на арэндны падрад з наступным выкупам, пры гэтым не зніжаючы забеспячэнне ваеннаслужачых.

А калі гарадскія ўлады, упраўленне гандлю абедзвюма рукамі за падобныя крокі, то жале-забетонны заслон на шляху паставілі прадстаўнікі КЭУ акругі, якую ўзначальвае палкоўнік Пупко. Яны адразу выставілі "жалезныя" довады: маўляў, ёсць забараняючае падобную дзейнасць пільмо з Галоўнага ўпраўлення гандлю МА СССР. Між тым, у названым дакуменце зразумела сказана, што забаронена перадача ў арэнду толькі лабачным (!) арганізмам і кааператывам гандлёвых памяшканняў і будынкаў.

Але ў КЭУ акругі так трактуюць дакумент, як ім выгадна.

— Магазін знаходзіцца на першым паверсе дома, дзе хутка будзе рабіцца капітальны рамонт, — так растлумачваў прычыну адмовы начальнік КЭУ акругі палкоўнік Пупко. — Плюс пракладзены ў падвале розныя камунікацыі, хто іх будзе тады абслугоўваць? Самі работнікі магазіна не справяцца.

— Гэта проста адгаворкі, — абурэўся С.Фяцееў, даведаўшыся пра змест нашай размовы. — Калі на тое пайшло, то ў нас у штаце ёсць і электрык, і сантэхнік. Тут зусім іншая прычына — у камандна-адміністрацыйных падыходах кіраўнікоў КЭУ. Самі жывуць учарашнім днём і іншых прымушаюць таптацца на месцы.

Вось нас абвінавачвалі ў нажыве, у распрадажы гуманітарнай дапамогі, — прадаўжае размову Сяргей Дзімітрыевіч. — Але цэны былі ўстаноўлены па двухбаковым пагадненню. Трынаццаць працэнтаў выручкі ідзе нам, а вось нерэалізаваны тавар фірма ўзяла альбо забярае назад — такія ўмовы кантракту. Палову прыбытку калектыв вырашаў пералічыць на рахунак пацярпелым ад чарнобыльскай катастрофы, некалькі тысяч аддадзім на стварэнне Беларускага ліцэя. Дарэчы, ва ўсіх камісійных магазінах прадаюць патрыманыя рэчы, але ніхто не абурэцца...

Правільна гавораць, што капіталіст на Захадзе ўмее гандляваць і нічога не робіць марна. Памалу вучымся гэтаму майстэрству і мы. І магчыма, не было б абурэнняў сярод пакупнікоў, калі б работнікі ўнівермага своечасова зрабілі рэкламную аб'яву, растлумачылі людзям, што рэчы не з гуманітарнай дапамогі, што заключана прстойная здзелка з іншаземнай фірмай.

Аляксей БЕЗВЯСЕЛЬНЫ.

Ад аўтара.

Калі матэрыял рыхтаваўся да друку, я зноў звязаўся з ўнівермагам. З.Сабалеўская сказала, што тавару з Брукліна за месяц прададзена на паўмільёна рублёў, а магазін змог перавыканаць гадавы план па тавараабароту (!). І гэта ў такіх складаных умовах наступнага рынку. Калектыв ад сваіх планаў адмаўляцца не збіраецца. А скандальная рэклама ў мясцовай прэсе нават саслужыла ім добрую службу — паступіла шмат цікавых прапанов.

СА СВЕТУ ПА НІТАЧЦЫ
(ГОЛАМУ, ЯК ВЯДОМА, — КАПУЛЯ)

Чарговую сенсацию зрабіла адночы рэспубліканскае радыё, паведаміўшы аб тым, што ў Мінскім акруговым універсальным магазіне ідзе бойкі гандаль таварамі з-за мяжы. Рэфрэнам прагучалі выступленні многіх мясцовых газет, дзе з'явілася ашаламляльная версія — распрадаюць гуманітарную дапамогу!.. Абурэнню сталічных жыхароў не было мяжы. Як жа так? Чаму такімі непрыстойнымі справамі заняліся работнікі паважанага ў горадзе магазіна ваенгандлю?

Падобныя чуткі, шчыра кажучы, пакінулі даволі непрыемны асядак у людзей, якія носяць ваенную форму. Няўжо такое і сапраўды магчыма? І вось мы ў натоўпе ля прылаўка. У абутковым аддзеле ляжалі панашаныя, старыя жаночыя боты вырабу 80-х гадоў, красуючы, дзіцячыя туфлі, басаножкі. Першае пацудзілі — грэблівасць, другое — абурэнне. Скажам прама: тавар з-за "бугра" не выклікаў асаблівага ўражання. Затое ў аддзеле суседнім было шмат верхняга трыкатажу, жаночыя кофтанкі і футболкі, прадаваліся ўсяго за 10-50 рублёў, швадары і джэмперы ацэньваліся ў 100-200 "драўляных". У аддзеле мужчынскага адзення срэбнікі виселі вылінялыя штаны незразумелага колеру і зацэптыя джынсы з ЗША. Цэны былі прыкладна такія ж — ад 100 да 250. ...Людзі незадаволены бурчалі, але тавар куплялі. Добра, хоць прадаўцы не патрабавалі ў пакупнікоў купонаў, а па цяперашнім часе гэта "вялікае" дастагненне ў гандлі!

Першыя дні камісійнага продажу імпортных тавараў былі вельмі цяжкімі для работнікаў універмага і асабліва для дырэктара — С.Д.Фяцеева. Яго рабочы кабінет літаральна даймалі натоўпы абураных пакупнікоў. Абвінавачвалі ў тым, што ён не мае права прадаваць рэчы, якія паступілі ў рэспубліку па лініі гуманітарнай дапамогі, што гэта яўны "беспрэдел" і г.д. І да т.п. Потым у магазін нахлынулі журналісты, работнікі гандальна-інспекцыі і АБКС...

У чым жа справа? Што адбылося рэальна?

— Гэту партыю тавару нам паставіла амерыканская фірма "Еўра Энтэрпрайз Лімітэд", — прадставіла для азнаямлення неабходныя дакументы начальнік гандлёвага аддзела З.Сабалеўская. У тым ліку і кантракт, падпісаны віцэ-прэзідэнтам фірмы М.Новаквым і дырэктарам універмага. — Так, усе рэчы сапраўды панашаныя, але мы і не ўтойвалі гэтага. Рэалізацыя ідзе па ўмераных камісійных цэнах, якія вызначылі вопытныя таваразнаўцы з улікам ступені зносу і вонкавага выгляду. Усё 186 пакункаў, што прыйшлі да нас з Брукліна, пабывалі ў хімічэсцы. Радзійцы няма, шкодных рэчываў



БУДАУНІК

ПАЭТ

Завітаў да нас у
рэдакцыю чалавек.
Павітаўся, і адразу ж
спытаў: "Можа, вам
чымсьці дапамагчы?"
Потым
высветлілася, што
наш гасць не толькі
ўмее будаваць дамы,
але і пісаць вершы...
Сапраўды, вельмі
рэдка сустракаеш
чалавека з
патруджанымі,
накрытымі мазалямі
сялянскімі рукамі,
якія больш яскрава,
чым усе словы свету
гавораць аб іх
уладальніку, прычым
уладальніку такіх рук
чытае напамяць
цытаты з класікаў,
прыгадае дзесяткі
сусветна вядомых
імянаў... І гэтыя ж
рукі, якія, бачна па
ўсяму, прывычныя да
цэглы, да будаўнічага
каменю, трымаюць
няро, з-пад якога
выходзяць цудоўныя,
шчырыя вершы.
Не адразу ўдалося
"разгаварыць" яго,
пажылога,
спокійнага чалавека,
чалавека
мінуўшыны, але і ў
той жа час жыхара
будучыні.
Знаёмцяся: Уладзімір
Канстанцінавіч
ШУПЛЯК.

— Уладзімір Канстанцінавіч, як жа атрыма-
лася, што Вы ў сваёй асобе злучылі такія
разнастайныя рэчы — паэзію, будаўніцтва ды
у дадатак яшчэ і прадпрымальніцтва?

— Ведаеш, я не магу нават адказаць
на гэта. Часам я сам сабе здзіўляюся.
Ці гэта ад Бога, ці сам сябе выхаваў.
Мая маці — полька, бацька — беларус.
Сям'я была вельмі набожнай. Маліліся
Богу, душу ачышчалі. Нас было чацвё-
ра ў сям'і. І з самага ранняга
дзяцінства прывучалі нас бацькі да
працы. Маліну збіралі, кару абдзіралі,
здавалі гэта ўсё, каб нейкая капейчына
была. Да працы тады прывучыўся. Па-
эзія ж потым прыйшла. Спачатку па-
руску пісаў — сам разумееш, да сялян
ўсяго бліжэй Ясенін...

— А як Вы прыдзілі менавіта да спалучэння
працы і паэзіі? Бо часцей, калі чалавек адчувае
ў сабе здольнасці да літаратуры, ён менавіта
па гэтай сцэжы і ідзе. А Вы не толькі пішаше,
а яшчэ і дамы будуюце.

— Я ўсё жыццё буду. У жыцці такая
пара надыходзіць, калі наскрозь ба-
чыш, як у нас да працы ставяцца —
толькі каб хутчэй, абы з рук. А я не-
калькі гадоў у Літве працаваў. Мову
літоўскую добра ведаю, спадабаліся
мне літоўцы. Навучылі яны мяне пра-
цаваць якасна. У нас жа — паглядзіце
на гэтыя хаткі вясковыя! Гэта ж усё
рушыць трэба ды перабудоўваць нана-
ва, каб нашчадкам пакінуць не чатыры
сцяны ды дах, каб прыгажосць
пакінуць. Буду. І так буду, каб по-
тым ніхто пра мяне дрэннага слова не
сказаў, толькі добрае хачу пакінуць.
Ёсць бар'ер, бар'ер свядомасці,
бар'ер ведаў, бар'ер сумлення, і калі
гэты бар'ер прайдзеш — пачынаеш
разумець, што вечнасць ва ўсім — не
толькі ў вершах, але і ў той аравцы, і ў
тым камяне, абы толькі камень у іх
класці з любоўю. Навучыўся цэглай па
сценах маляваць, узор укладваць. Паг-
лядзіш — некалькі рэчэй робіцца, калі ня
голая сцяна, калі ў яе нешта і ад душы
ўкладзена...

Я ж у вёсцы нарадзіўся, працаваў
там усё жыццё. Там прахожага сустра-
неш, спытае ён — як туды ці туды
прайсці, дык ты яго запрасіш, перана-
чаваць пакінеш... Цяпер — не, цяпер
баяцца, дабыні, сардэчнасці такой
няма ўжо. Ведаеш, дзе вытокі такой
недарэчнасці? Возьмем майго брата.
Ён тут жыве, у Мінску, і дзяцей сваіх

да працы не прывучае. А я ж за тое
сваёй маці ўдзячны, што з самага ма-
ленства, з самых першых гадоў яна
мне святасць працы адкрыла. Мяне
кінь голага-босага ў лесе дзе-не-
будзь — я ж не загіну, знайду сабе і
працу, і ўсё астатняе, што для жыцця
трэба. Гультайства, бязладдзе людзей
калечыць. Калі я ў Літве быў, са старой
пазнаёміўся — гадоў за 80 ёй. Пагляд-
зеў бы ты, як яна працуе! Гаспадарка
ў яе, цяляты. Пытаюся, навошта табе
гэтае ўсё? Ты ж за сваё жыццё на ста-
расць зарабіла... Адказвае: "А калі я
рукі апушчу, слабой стану — і памру
хутчэй".

— Уладзімір Канстанцінавіч, але ж паэзія —
гэта таксама праца нялёгка. Я Вашы вершы
прачытаў — шчырасць у іх, не рамесніцтва,
не абы напісаць — відаць, патрэбна Вам
гэтае.

— Ведаеш, за што мне "Чырвоная
змена" падабаецца? Бачу, што вы ад
душы працуеце, не збіраеце абы-што.
Чытаю вашы матэрыялы — душа
ачышчаецца. Вось так і вершы мае.
Іншым лепш бачна, але ты не думай,
што я такі ўжо прастачок. Я за сваё
жыццё столькі прачытаў... (...і калі
толькі ў Вас, Уладзімір Кан-
станцінавіч, часу на гэта хапіла? Бо
нават і я, са сваёй універсітэцкай аду-
кацыяй, столькі не чытаў, колькі Вы. У
15 гадоў прачытаць поўны збор твораў
Бальзака... і прычым усё жыццё памя-
таць прачытанае...). Памятаеш, як га-
варылі пра паэтаў — яны чыстую душу
са змроку выцягваюць... Бродскаму
калісьці суддзя пытанне задаў: "хто,
маўляў, вам даў права называцца паэ-
там?". Я яму гэтае права даў! Ён маю
душу крануў, а больш і не трэба нічога.
Пішаш — душу рвеш на кавалкі. Гэта
самаахвяраванне, я можа нічога нова-
га не скажу, я адчуваю гэта! Гарэць
трэба. Але гарэць так, каб душу не
спаліць, не прапіць, не праіграць у
карты. Лепш яе аддаць людзям... Мяне
жыццё зводзіла з баптыстамі. Я вась
кажу аднаму: "Чаму вы, хлопцы, га-
рэлі не п'яце?". А ён мне на гэтае:
"Ведаеш, мне і так прыемна, у мяне і
так душа чыстая. Дрэнна мне — калі ад
веры адыходжу. Тады малюся, малю-
ся, малюся, а як адмалю, адмыю перад
Богам грэх свой — і лепш становіцца...
Дык якое ж жыццё без веры? Тамлен-
не душы...". На ўсё жыццё мне гэтыя
словы — як арэчаўленая духоўнасць,
прага да веры.

— А каго Вы лічыце сваімі настаўнікамі?

— Я самавучка. Пра Ясеніна казаў
ужо, але быў такі паэт, Якаў Палонскі,
і ведаеце, за што білі яго крытыкі —
Бялінскі ды іншыя? За адсутнасць гра-
мадскага пратэсту! Ён быў лірыкам, і
толькі. Я ж таксама ў палітыку не лезу,
але ў 80-м годзе панёс у рэдакцыю (не
буду гаварыць, якую) вершы, а там суп-
рацоўніца мне і гаворыць: "Не адпавя-
дае ваша паэзія сацыялістычным па-
рабаванням...". Я і да таго часу, ды і
пазней у многіх газетах друкаваўся...
Але на 7 гадоў тыя словы ўсю ахвоту
пісаць у мяне адбілі. Што ж зробіш,
калі "не адпавядае"... Чым мне дэмак-
ратыя падабаецца — тым, што можна
пісаць што бачыш, што адчуваеш. Яш-
чэ Шандара Пэцэфі вельмі люблю.
Але — усё ж такі пераклад, вась каб у
арыгінале чытаць... Я разумею — ра-
ней эпоха дыктавала. Цяпер жа ад-
наўленне душы ідзе. Мне ў жыцці і
прахіндзі трапляліся — не толькі чы-
стыя людзі... Цяжка, калі шмат веда-
еш... Я ў сябе ўсё ўмясціў. І мовы —

ведаю літоўскую, польскую, нека хутка
схоплюваю штосьці новае. Наогул, ся-
лянская праца прывучае да даклад-
насці, менавіта да творчай даклад-
насці. А ідэал для мяне — Адам
Міцкевіч, Гэта з дзяцінства. Гэта про-
ста музыка, гэты чалавек валодае мо-
вай так, што можа найбольш дакладна
перадаць пачуццё, выказаць думку ў
слове... Так, мова — гэта таксама му-
зыка. А як не любіць, скажам, Максіма
Багдановіча? Ягоная душа, ягоная
вершы — "краіна светлая". Магу
ўгадаць і Мележа, і Караткевіча, і Ада-
мовіча. Але Міцкевіч — гэта маё,
кроўнае. Я і прадпрыемства сваё на-
зваў ягоным словам — "Свіцязянка".

— Сапраўды, Уладзімір Канстанцінавіч, Вы
ж яшчэ і бізнесмен...

— Хутчэй, прадпрымальнік. Казаў
ужо, што вучыўся будаваць у літоўцаў.
Будаваць так, каб нешта пасля мяне
засталося, хай не навечна, але на-
доўга. Мы будзем будаваць сялянскія
дамы, катэдры. Але ні ў якім разе я не
магу сказаць, што грошы для мяне га-
лоўнае. Не для нажывы стварыў я гэ-
тае прадпрыемства. Я чалавек
адзінокі, пасля мяне толькі імя заста-
нецца. Імя — і яшчэ тое, што пабудую.
А грошы, якія зараблю, — на добра-
чыннасць. Кажуць мне: навошта табе
той катэдр? Можа ты яго і дабудаваць
не паспееш... Кажу на гэтае: "я не па-
спею — іншыя дабудуюць, ды яшчэ па-
дзякуюць, што добры падмурак за-
клаў...". Ведаеш, што мне падабаецца
— раней магнаты розныя дзетак
сваіх сялянам на выхаванне аддавалі.
Каб здаравейшымі сталі, каб зямлю
адчулі, чалавека... Мае дамы ад усіх
адрозніваюцца, а колькі я іх за
апошнія восем гадоў, як па дагаворах
працую, збудаваў — палова вуліцы
будзе. Ты вась пытаешся, ці хацеў бы
я пражыць жыццё па-новаму? Не ха-
цеў бы. Цікава было. Ды яшчэ і будзе.

Што можа сказаць пра чалавека лепш, чым
верш, напісаны яго рукою, яго сэрцам? Зараз
вы прачытаеце адзін з твораў Уладзіміра
Канстанцінавіча Шупляка. Відаць, ён скажа
больш, чым усё гэтае інтэрв'ю.

Гойдаў вецер вішнёвыя дрэўкі,
Сыпаў снегам на дол кветкапад,
Небасхіл калыхаўся ад спеўкі —
Салавей хваляваў далагляд.

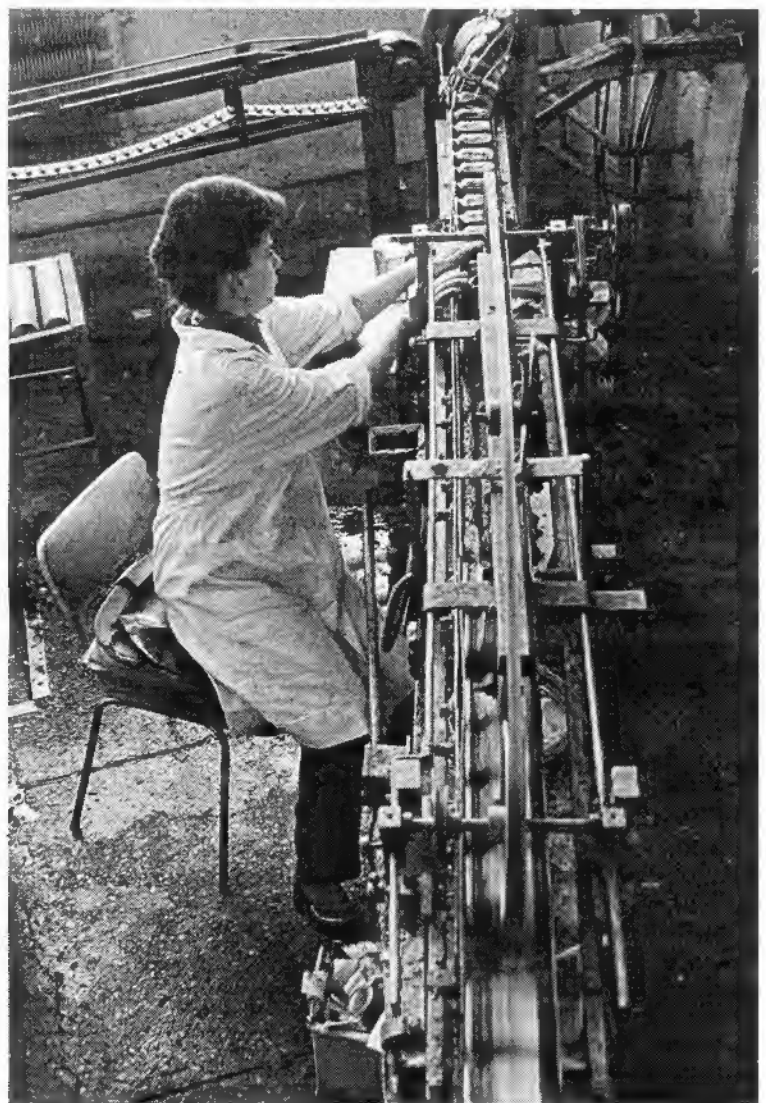
Гогаль з долу нацэліўся ў сонца,
Пала зорачка ў золак расой.
Туман лёгка наплыву ў бясконцасць,
Без пары хтось зацвіркаў касой.

Я тайком да матулі вяртаўся
Па халоднай і мокрай мяжы:
Йшлі насустрач, ніхто не вітаўся,
Бо жыццё без радзімы пражыў.

У хаце злягу да сіняга вечара,
У ласках матчыных боль затаю,
Усім спадманам і крыўдам навечна
Стаўлю крыж у радзімым краі.

Можа зноў, хоць у сне, усхваляваная,
Прыйдзе моўчкі да бэзу Яна.
У юнацтве згубіўшы каханую,
Змарнаваў я жыццё дазвання.

ХТО НАКОРМИЦЬ НЕМАЎЛЯ?



Самае балючае, калі з-за глупства дарослых пахуюць дзеці. Так прывычна: "дзецям — усё лепшае". А што лепшае? Што можа даць маладому пакаленню гэтая "мэтанакіраваная" краіна, калі нават немаўлятам не хапае харчавання? Маладыя маці, не маючы чым накарміць сваіх атожылкаў, лаюцца з прадаўцамі, звяртаюцца да сваіх дэпутатаў, пішуць лісты ў рэдакцыі газет. Але зруху ніякага як не было, так і па сённяшні дзень няма.

Клецкі завод дзіцячага харчавання не спыніў сваю працу і па-ранейшаму адгружае прадукцыю ў крамы рэспублікі. Фасоўшчыцы не маюць і хвіліны, каб патачыць лясы, абмяняцца навінамі — бесперапынна бягуць па канвеерах слоічкі з сокамі альбо піюрэ.

— У чым жа справа, чаму дзіцячага харчавання ў продажы няма? — пытаюся ў дырэктара Клецкага камбіната дзіцячага харчавання Леаніда Сямёнавіча Альховіка.

— Нягледзячы на тое, што наш камбінат з'яўляецца адзіным у рэспубліцы буйным вытворцам дзіцячага харчавання і ён павінен забяспечваць усіх беларускіх дзяцей, мы толькі на 9 працэнтаў забяспечваем патрабаванні беларускага рынку. Нашы магутнасці разлічаны на выпуск 10 мільёнаў умоўных слоікаў у год. Але, як бачна, гэтага не хапае, акрамя таго, нам даводзіцца працаваць на састарэлым абсталяванні, у памяшканнях, якім даўно патрэбны і рэканструкцыя, і рамонт. 5 год таму Саўмін, у мэтах павелічэння выпуску прадукцыі, вырашыў правесці рэканструкцыю завода. Чакалі мы чакалі і нарэшце вырашылі самі ўзяцца за гэтую справу. Звязліся з замежнымі фірмамі, разгледзелі іх праекты і прапановы па рэканструкцыі і пашырэнню асартыменту, з'ездзілі ў Італію і, урэшце, выбралі сабе кампаньёна. З арыгінальнай тэхналогіяй і цікавымі прапановамі. Усё, здавалася, будзе добра. Але ўмяшалася Беларускае ўпраўленне па гандлю садавінай і агароднінай і, у прыватнасці, кіраўнік гэтай фірмы спадар Рыбак з патрабаваннем заключыць кантракт з іншай фірмай. Але ў іх недадуманы праект, не прадугледжана пытанне з тарай. Як мы ні змагаліся, але адзіны поспех — кантракт заключаны папалам і з той, і з другой фірмай. Вось вам і новыя ўмовы гаспадарання.

— Вы лічыце, што гатовы выходзіць на сусветны рынак са сваёй прадукцыяй?

— Безумоўна, перш за ўсё мы павінны забяспечыць дзяцей Беларусі. Але, па-першае, рэканструкцыя для таго і праводзіцца, каб павялічыць аб'ём выпускаемай прадукцыі. Па-другое, камбінат па перапрацоўцы садавіны і агародніны невялікіх магутнасцей павінен быць у кожным раёне. Каб не траціць грошы і час на далёкія перавозкі і захаваць каштоўную сыравіну, што збіраюць па ўсёй Беларусі, бо наш камбінат збірае садавіну і агародніну толькі з двух-трох бліжэйшых раёнаў.

А па вялікаму рахунку мы гатовы пастаўляць прадукцыю на сусветны рынак хоць сёння. Па смакавых якасцях і каларыйнасці наша прадукцыя вышэй, чымся многія замежныя эквіваленты. Дайце толькі адпаведную ўпакоўку!

— А па ўтрыманню шкодных рэчываў ніякіх прэтэнзій няма?

— 100-працэнтная гарантыя чысціні ад радыяцыі і нітратаў.

— Праблема з рэканструкцыяй — вялікая, глабальная праблема. А што Вам перашкаджае працаваць, збівае з рытму сёння?

— Галоўнае — гэта, безумоўна, адсутнасць тары і накрывак. Нам няма куды расфасоўваць гатовую прадукцыю. І калі са слоікамі мы які-нік знаходзім выйсце, іншая справа — накрыўкі. Іх у нас на Беларусі не вырабляюць. Даводзіцца купляць у Рэспубліцы Малдова. А там вытворцы не толькі беспадстаўна і бесперапынна ўзнімаюць цэны, але і патрабуюць яшчэ бартэрнага абмену. А дзе мы возьмем халадзільнікі і тэлевізары? Вось і даводзіцца круціцца. Шукаць нешта тут, везці ў Малдову, каб вярнуцца з накрыўкамі.

— Ці шмат у вас ручной працы?

— Пакуль яшчэ хапае — 35 працэнтаў. Толькі што рабіць: пакуль не правядзём рэканструкцыю — нічога не зменіцца.

Перада мною ляжыць ліст ад маладой маці. У ім — боль і слёзы абуранай жанчыны, якой няма чым карміць сваё дзіця. Але чым ёй можна дапамагчы? Так, эканамічны спад і крызіс паўсюль. Але ж ці павінны пакутаваць дзеці з-за палітычных і эканамічных пралікаў дарослых?

Клецкаму заводу дзіцячага харчавання неабходна тэрміновая рэканструкцыя. Але і ў гэтым ім перашкаджаюць. Толькі калі так пойдзе справа і надалей, ці не застанемся мы ўвогуле без слоікаў з дзіцячым харчаваннем?

Зміцер Лукашук.

Фота С. Брушко.

На здымках:

- Дырэктар Клецкага завода дзіцячага харчавання Л. С. Альховік.
- Ручной працы на заводзе хапае.
- У цэхах прадпрыемства.
- Галіна Іванаўна Шостак даўно і плённа працуе на заводзе.



Наша анкета

1. Чым жывеш сёння? Што лічыш патрэбным дзеля таго, каб сцвердзіць сябе як творца (талент, жыццёвы вопыт, інш.)?

2. Што замінае табе быць самім сабой? Твоё адносіны да шматлікіх сённяшніх партый, лідары якіх імкнуцца стаць новымі духоўнымі пастырамі нашых людзей, у тым ліку і моладзі.

3. Твая заповітная мара. Над чым працуеш? Што табе дае суполка "Крыніцы"?



Уладзімір Клімовіч:

а). Алтымізмам жыву, аптымізмам, якога ў мяне, на вялікае шчасце, не бракуе.

б). Каб сцвердзіць сябе, як творца, асабіста мне не хапае жыллёвай (кватэрнай) незалежнасці, каб хоць аднойчы магчыма было поўнаасцю расслабіцца і напісаць штосьці вельмі адметнае. На жаль, сёння поўнаасцю аддацца творчай працы я не магу. Надакучлівая думка: "Дзе будзе жыць мая сям'я, калі заўтра гаспадар папросіць пакінуць яго кватэру?" не дае мне спакою. Калі нічога не вырашыцца ў самы бліжэйшы час, прыйдзеца заняцца камерцыйнай дзейнасцю, каб зарабіць грошай і набыць кватэру, хоць для творцы такі занятак агібельны: калі доўга мець справу з вялікімі грашмамі, яны прыямляюць і прыбіваюць людзей, яражаюць іх з казак, мрояў і фантазій у рэальны свет. Культ грошай – вельмі небяспечная хвароба і асабліва для творчых людзей.

Тут не істотна казаць пра талент, таму што творца толькі тады і творца, калі яго штурхае тварыць гэты ж самы талент. А без таленту няма творцы. Ён тады падобны да халоднага манекена, які не можа перажываць, плакаць, кахаць, але ўпарта лічыць сябе чалавекам.

Жыццёвы вопыт – добрая рэч, але гэта не галоўнае для творчага працэсу. Жыццёвы вопыт дапамагае з цягам часу больш дасканаласці "шліфаваць" свае творы. Толькі дзеля гэтага зусім не абавязкова чакаць уласнага саракагоддзя. Можна сцвердзіцца і ў дваццаць гадоў.

А яшчэ мне не хапае адзіноцты і вольнага часу.

а). Нішто не замінае. Я заўсёды такі, як ёсць – сам свой.

б). Увогуле не маю ніякіх адносін да тых ці іншых партый і грамадскіх арганізацый. Большасць з іх для мяне проста не існуе. Не люблю хадзіць на мітынгі: там асобу падмінае натоўп, а імкнуся ісці ў тэатр – там з натоўпам спрабуюць размаўляць, як з асобамі. Добры спектакль заўсёды дае мне творчыя імпульсы. Шкада, такіх спектакляў няшмат, а так гэта неблагая і "тэрміновая" аддушчына ў паўсядзёнай мітусні для творчага чалавека.

Не думаю, што калісьці якая-небудзь арганізацыя зробіла мамі духоўным пастырам.

а). У мяне іх было шмат, гэтых мараў. Калісьці, калі мне было ўсяго чатыры гады, я марыў пабудавать верталёт, узляцець у зорнае неба, набіраць поўныя кішэні зорак і пакласці іх бабці за вокны, каб зоркі святлілі ўначы і зоркі свет іх быў добра бачны здалёк. Мяне выхавала бабуля. Калі бацькі распачыналі сварку, я выбягаў з дому і са ўсіх ног бег да бабці. Яна жыла ў гэтай жа вёсцы праз дзесятак хатаў. Я прыбіла ведаў, у які бок бегчы, але мая чатырохгадовая сваямачка не магла запамінаць, дзе канкрэтная стаіць бабуліна хата. І я заручаным калабком штурхаў ад аднаго электрычнага слупа да другога, бо выразна памніў, што побач з бабулінай хатай гудзіць растрэняжаныя шыбаты электрычны слуп. Ноччу я баяўся ўцякаць з дому, за дзвярыма было цёмна...

У дзесятым класе я марыў стаць актёрам і сыграць такую ролю, як сыграў Андрэй Міронаў ролю Астапа Бендэра ў фільме "Два націх краслаў".

Ужо калі вучыўся на другім курсе тэатральнага інстытута, мяне забралі ў войска. Я трапіў у Паветраныя сілы і сапраўды колькі разоў лятаў "да зорак". Але тады я марыў, каб да мяне прыехала аднакласніца, у якую быў шчырым закаханы. Калі ж мяне напісалі, што яна выходзіць замуж, мне доўга хацелася апынуцца ў пасцелі з Арэндай Муці. Здаецца, тут усё зразумела і натуральна.

Цяпер я часта ўцяляю сябе ў белым бліскучым "Мерседэсе". Здаецца, я бачу, як павольна кладу рукі ў чорных скураных пальчатках на руль, плаўна ўключаю перадачу, разка краваюся з месца і, уціснуўшыся ў сядзенне, еду на максімальнай хуткасці. Я хачу, каб шаша была чыстая, без ніводнай машыны; я хачу, каб не напаўзаў з палёў туман і быў сухі асфальт; я хачу, каб не было ў галаве ніякіх думак – я хачу хоць на імгненне ўцячы ад іх. І яшчэ мне вельмі хочацца, каб са мной у салоне нікога і нікога не было, акрамя касеты Высоцкага і маёй любімай кошы – яна не ўмее задаваць пытанні...

А пра сваю самую заповітную мару я не скажу нікому – на тое яна і заповітная.

б). Працую над новай кнігай.

а). Магчыма, менавіта "КРЫНІЦЫ" дапамаглі мне зрабіць выбар паміж тэатрам і літаратурай, на карысць апошняй, і я не шкадую. Літаб'яднанне пачаткоўцаў – гэта вельмі добра для саміх жа пачаткоўцаў. Тым больш, ёсць свой штомесячны друкаваны ўкладш. Толькі галоўнае – своечасова ўсвядоміць для сябе, калі ты пераступіш гэтую першапачатковую мяжу і зробіш крок далей.

І яшчэ раз мушу зазначыць, што для творчасці неабходна адзіноцтва.

Наш альбом



Анатоль Сыз, паэт.

Фота Уладзіміра Пучынскага-Пірага.

Андрэй Вашкевіч



Я атрымаў у спадчыну жыццё.
І мушу зразумець,
што калі ўсё адыдзе ў небыццё,
І свечы маёй болей не гарэць,
я ўкленчу перад Госпадам сваім,
бо не чужыя мы на гэтым свеце...
Ды толькі ў храме, занятым і пустым,
цярушыць валасы мае халодны вецер.
— Усемагутны, дай выратаванне
мне і маёй Радзіме... — ледзь жывы
маліцца буду я да рання
у цішыначы і на жыццё мяжы.
На цяжкі стог развірацца нябёсы,
павыпаўзаюць з нор усе вузлы,
падуць на луг з крывёю росы —
і пацячэ сляза ў Ісуса на крыжы.

Ноч... Горад глытае дождж.
Усюды пануе змрок.
Святло ліхтароў — гэта нож,
які ўліваецца ў зрок.

Ранак... Сонца буджае сон,
кідзе промні на твар.
Раптам агортвае сум,
чарнее ад чорных хмар.

Дзень... Твары знаёмых людзей.
Клопаты, праца, тлум.
Шэраг нязбыўных надзей.
Вуліц размераны шум.

Вечар... Лёсам уласным прыгнечан.
Усё адышло ў нябыт.
Кроцькі шляхам адвечным.
Цяпер для мяне ён закрыт.

Я палячу да зорных небасхілаў,
калі настане ноч.
І буду часткай прыроды,
калі настане дзень.
Я стану тленам незваротна,
калі надыйдзе смерць.

Святлана Мядзведзева



Вечар

І сцерпіся зімы ў слоце сваіх туманоў,
аселі на холад парэчнаў гранітавых рэчак,
без слёзак васковых уздрыгваюць сэрцайкі свечак,
і вечар сцякае ў людской адзіноцты прыпол.

Мне хораша рукі аб шклянку гарачую грэць,
і позірк тапіць паступова ў суквеццях і мяце,
і нема глядзець, як у бронзавай соннай гарбаце
бразджыць начнікова жоўтая жухлая медзь.

А горад ля ног — лабірынтам асфальтавых змёў
і гаснучым блыскам прамоклых у вечары дахаў;
зірні: мы з табой падобнымі сталі да жаху
ў агульным імкненні здзяйснення ружовых надзей.

Як добра, што ў змроку заўжды застаюцца сябры
ў кватэрах над дахамі ў дробнай імжы адзіноцты.
Як добра, што ёсць з кім паміж туманамі і спотай
у шхім святле начнікоў гаварыць, гаварыць...

Ты прыйдзеш зноў у травеньскую бэль
пад ачышчальных навалыніц струмені,
ў паветраных аркадах гэтай белі
зазалачэе новы дзіўны дзень.

Мяне ж у беспрытомнасці кіне вір
празрыстых, сумных, урачыстых кветак.
Ты вернешся — я ведаю пра гэта —
у галавакружна пахнучы язмін...

А потым сон няпрошанай імглы
гарачым згусткам нечакана ўстане
і міг апошні ў холад Леты кане,
і голас рэхам стане назаўжды.

Як цяжка бачыць вогнішча за шклом
і ведаць, што яно не абагрэе,
і гэтым, так прываблівым святлом,
вымерваць даўжыню жыццёвых рэч...

Бессань

Я не хачу радкоў цяжкіх,
як кара.
Мне гарача ад думак
не маіх.

Дабро ў начных абрысах,
як пачвара,
прыходзіць з іншым і чужым
мне тварам:
удзень — дабра, але ўначы —
карысць...

Я не магу заснуць недараванай
у шчыльнай блытаніне
дзённых спраў.
Ярчэюць уначы памылак
фарбы,
пражыты дзень змяняць,
напэўна, марна.
Мае асечкі — вопыт і цяжар...

Магчыма і добра, што я абясцелела з суму,
што фарбы палотнішча зношу на шэрасць гадоў,
што рукі мае ўсё часцей апускае да долы
не мной — пра мяне — шчэ няскончанае палатно.

Магчыма і добра, што п'яныя, хісткія мроі
трымаюцца мезенцам за надарваны канат,
што я ў пацалунку злілася з трывалай сцяною
і стала сама, быццам стромкая гэта сцяна...

Што каюся толькі таму, што каюцца трэба,
ды больш у пазыку бяру шчаслівыя дні...
Мы ў волі адзінага вечна сумленнага неба,
мы ў плоскасцях двух неспазнанай і новай зямлі.

Калыханка

Я не гоюдаю, не гоюдаю цябе,
ледзь сціскаю ў ледзяных далонях
стомаю палаючыя скроні...
Чуеш — проста ноч на вусны дзьме.
Чуеш, як за снімі агнямі
над апошнім плёскатам вясла
ў складках аксамітнага плашча,
твая песня сцялася ў чаканні.
Выцвілая бедная трава
шаблячкамі коле мае пальцы.
Я не маю сіл ужо трымацца,
я хварэю без твайго цягла.
Кожны дзень, што быў і будзе шчэ,
кожны ўздых і кожная малітва,
і маіх спакус, страхам адбіткі
так даўно сышліся на табе.
Спі, як сон, які ніхто не сніў.
Сон, што пахне мятай і начамі,
сенам, жніўнем, знічкамі, каханнем...
Сон, які не здэбніцца ні з кім.



Апавяданне

ГАННАЧКА

Фіялетам распішацца дзень...

Алесь ПАШКЕВІЧ.

Юлія
Алесьніна

Алена Сяргееўна, настаўніца малодшых класаў, нервова збіралася на працу. Учора зноў засядзела над шыйкамі, пакуль вавуць напаміны верш амаль усе адказвалі мява, збіваючыся і раўнадушна, а па класе, хоць і стаяла цягучая цішыня, парушаемая манатоннымі адказами ды гулам кудасы за акном, усё ж лёталі папярковыя самалёцікі, пушчаныя нябачнаю рукою.

Ганначка сядзела за сваёй трэцяю партай паблізу ад сцяны і задумліва — праз галовы аднакласнікаў — пазірала ў акно. Яна вельмі любіла гэты час раніцы, калі па небе распішацца, разлівацца густы фіялет, сабою змываючы ўсеіснуючыя чорныя фарбы зімовай ночы. Такія ранкі чамусьці бываюць рэдкі і толькі ў асаблівыя перыяды пэўнага часу года, але не заўсёды звяртаеш на іх увагу, хаця яны і нясуць у сабе нейкі шматзначны і няўлоўны сэнс, бо інакш чаму чалавек адчувае сабе не так, як раней, у такіх імгненнях, хоць ён таго ці не.

Алена Сяргееўна, стоячы ля дошкі, круціла ў пальцах складзеную паперку. Яна не слухала адказу заўсёднага троечніка Алега Змушніцкага, засяроджана думала пра нешта сваё і як быццам не звяжала на абстаноўку ў класе. Раптам стомлена ўзняла вочы, нека адлучана абвела ўсіх і спынілася на твары Ганначкі Макавей, самай цхай і стараннай сваёй вучаніцы. Любіла назіраць за ёю і звычайна ў думках называла пашчотна і ласкава: Ганначка.

Алена Сяргееўна заўсёды адзначала сабе, што гэтае ў кароценькай школьнай сукупцы і карункавым пярэднічку, з акуратна ўплеценымі карычневымі стужкамі ў цёмна-русыя коскі, з зялёнымі, думна-вясёлымі вачыма дзяўчо надта блізкае і нават роднае ёй. Часта хацелася моцна прытуліць Ганначку да сябе і забіцца так на колькі хвілін, адчуць асалоду спакою і нечага яшчэ. Неадольная, загадкава-ўзнёсла сіла вабіла Алену Сяргееўну да дзяўчынкі.

Маладой, гадоў за трыццаць, але ўсё яшчэ адзінокай жанчыне, чым далей, жыццё здавалася больш цяжкім і бязрадасным. У адным толькі паглядзе

сваёй вучаніцы яна знаходзіла сабе падтрымку і духоўныя сілы. Таму і шукала адбітку ўласных словаў на яе твары. Так, яна зусім не наўмысна спыніла свой позірк на дзяўчынцы. Гэтае адбылося цалкам машынальна, бо зараз знаходзілася ледзь не ў беспрытомным стане. Вачэй адвесці ўжо не магла; твар Ганначкі звязаўся рахманай супакоенасцю і выпраменьваў нейкую рукова-рамантычную задуменнасць, што паступова запаленяла сабою класны пакой. І настаўніца са здзіўленнем адзначыла, што бачыць гэтую празрыста-дымную заслонку перад сабой, а светлафіялетавыя згусткі наплываюць і збіраюцца вакол, несучы палёгку галаву і сэрцу. Нечакана адчула сабе вольна і як бы захутанаю ў бязважкую ліловую, падобную на воблака, пару і... Але тут прастору рэзкім бразгатліва-металічным віскам разараў званок. Вочы Алены Сяргееўны шугнулі нядоўрым полымем, грываса болю перакрываў твар. Яна востра і апынулася ля дзвярэй і ў адну секунду знікла.

Першы перапынак быў самым нелюбімым амаль ва ўсіх вучняў. Вось і цяпер зайграла марш-музыка, заклікаючы становіцца на зарадку. Не то каб малыя не любілі ўвогуле фізічныя практыкаванні, але адзіны толькі ўзмахі рукамі страшэнна надакучылі, бо прагным было жаданне паскакаць, пабегаць, пасмяяцца ўголос, каб знайсці выйсце сваёй імклівай энергіі, а не, як заведзены на замаруджаны стан, млява паварочвацца і разводзіць рукі ў бакі, а пасля так званай зарадкі ціха, узяўшыся за рукі, парамі хадзіць па крузе ў квадратным калідоры. Такім чынам у школе стваралася хоць на непрацяглы час цішыня. Нездарова была гэтая цішыня — дзеці адчувалі сябе ці то хворымі, ці то вязнямі пад пільным наглядом, пазбаўленыя свайго рогату і няўрымлівасці.

Алена Сяргееўна, штурхаючы, выстраіла вучняў у тры роўныя калоны і загадала крочыць на месцы.

Раз... раз, два, тры... Віця, стань роўна!.. Волька, падымі галаву!.. Яна пакрывала на

таго-сяго, тым часам перамяжоўваючы выразны, адрыўсты лік. Нарэшце прагучала: Стой!.. раз-два... І тут жа паследавалі практыкаванні з паваротамі і развядзеннем рук, з абавязковымі прысядамі... Трэцякласнікі, хто ціхенька вухаючы, як старычкі, а хто — хаўца, рыўком, і таму не трапляючы ў адзіны рытм, прысядалі, чым канчаткова ўзлаваў сваю настаўніцу.

Досыць! — не вытрымала яна. — За тое, што спецыяльна зрываеце сёння зарадку, вы зробіце дзесяць дадатковых прысядаў. І як след! У рытме!

Што гэта наша Алена як з ланцуга сарвалася? Сяргееўна ведзьма, — не хаваючы злосці, скрозь зубы сказаў Генадзь Курачкін свайму найлепшаму знаёмцу Андрэю Верашчэю, які стаяў паперадзе.

Ох, цішэй ты! Што табе яна, лепш не чапай!.. Генадзька, ой, будзе на-а-ам!.. Палундра! Да нас ідзе... Ты чаго верашчыш?! — Алена Сяргееўна, пагардліва кінучы вочам на Андрэя, прайшла паўз яго да Курачкіна. — А ты, дарагі Генадзік, зараз і пакажаш усім прыклад!.. Курачкін маленючкім злосным вочкам, як хітрае ваўчанё, утаропіўся ў твар настаўніцы, але тая, доўга не думаючы, за каўнер выцягнула яго наперад. — Ну, што?.. Пачынай! — сказала са спагадлівай усмешкай.

Здаецца, настрой яе палепшыўся, нават з выгляду пастакайнула. І ўсё ж Курачкін даволі хутка пазбег мінутнай разгубленасці і адаптаваўся ў новай ролі: з крыкам "Гэй, зададзім жару!" ён пачаў прысядаць "пісталетам", круцячыся ва ўсё бакі, і курчыцца з твару, быццам сам нячысцік усяліўся ў яго. Алена Сяргееўна падскочыла да Генадзя, зноў схпіла за каўнер, прыўзняла ў паветры калатнула з усёй сілы, што ў таго ад жаху і нечаканасці душа праз пяты ледзь не выскачыла. Пасля спакойна, не гаворачы ні слова, але і без злосці, падштурхоўваючы ззаду, павяла Курачкіна ў клас, адначасова зрабіўшы жэст астатнім, каб ішлі за ёю.

Калі зацікаўлены і крыху напалоханы вучні пасядалі за парты, Алена Сяргееўна з таемным выглядам і зноў-такі жэстам заклікала да цішыні,

хоча ад выбуху пачуццяў месяц — глушанаю рыбай! Ды адвага ўсё ж прыходзіць, і ці так, як гэта трэба, твар паднёс ён і... на ўсходзе засаромелася неба!

Маршрут твой жыццёвы — ад кропкі адліку, ад кропкі маленькай на карце вялікай. Да кропкі апошняй — сысці немагчыма; пастаўлены лёс твой на карту Айчыны.

Матросу Доўга плыві і ляце. Доўга ехаў і йшоў. Ты адно так хацеў прысасціцца душой. Да вытокаў сваіх жыватворных. Ад іх моц бяруць карані і твае, і радні. Ты вярнуўся здала ў першародны свой кут. Ты вудзільнам змалля пасвіў воблакі тут. Стужкі дзве — на плячах,

глыбока ўздыхнула і сказала: — Дзеці мае! Я не разумею, што адбылося. Але гэтае немагчыма!.. Курачкін перайшоў усе межы. І таму ён павінен панесці пакаранне... Я прапую запраціць у школу ягоных бацькоў, а самога адправім раз да дырэктара... Падымце руку, хто не згодзен з гэтым?

У класе настала проста замільная цішыня, у якой аднак пранеслася нешта нябачнае і незразумелае, і неўзабаве, як прысуд самой настаўніцы, ўзняліся тры рукі. У адно імгненне Алена Сяргееўна смужна адзначыла, што менавіта тры, але не адразу ўсвядоміла, чые іменна. У яе кружылася галава. Яна на момант заплюшчыла вочы, пасля абвела марудным позіркам застылы клас і ўбачыла: першая рука была самаго віноўніка Курачкіна, другая (пагляд яе паволі рухаўся) — Андрэя Верашчэю, а трэцяя, трэцяя... Ганначкі!

Ногі больш не трымалі Алену Сяргееўну, яна пахіснулася і... села на настаўніцкі стол. Правяла ўзмакравай далонню па лбе, нібы зняўшы ўдар, які так нечакана атрымала, і роўным, сухаватым голасам папрасіла:

Макавей, растлумач, калі ласка, сваю пазіцыю...

Ганначка ўстала, аглядаючыся і, як у сне, не ўбачыла ніводнага твара, які б яе падтрымаў, — вакол прастая і аднолькавае шэрае цікаўнасць, не больш таго, акрамя задзірліва-вінаватай мордачкі Курачкіна і палыхавых вачэй Верашчэю. Усё з боязно і патаемнай радасцю чакалі завяршэння адпаведання і былі няздольныя на нейкія пэўныя дзеянні ці рэплікі.

Я думаю... — нясмела пачала Ганначка. — Я думаю, што вы, Алена Сяргееўна... Хоць Генадзь і вінаваты... Вы не маеце права так трэсці яго... Я падтрымліваю Курачкіна — ён смелы!

Алена Сяргееўна дзікавата глядзела на сваю любіміцу, звычайна такую маўклівую вучаніцу, амаль не разумеючы, што тая гаворыць, — бязлітасным цыком яе працінала адчуванне здрады.

А за акном даўно ўжо стаяў дзень, на небе не засталася нават і напаміну аб дзіўным фіялецце, што гэты раз аднаму прынёс узвышэнне ў разуменні пэўных ісцін, другому — шкадаванне аб мінулым і прымусяў задумацца пра нязвычайнае для сябе, а ўвогуле — прынёс абалі непаразуменне.

Ігар
Карповіч

Як і Вялікі Рым, пажыш Ты на Хоць Твой прыгожы край жалоды Але квітнее ў ён, калі па ім ідз Якую з поўдня прынеслі беларусы

Шмат варожых і драпежных па Паліла, рабавала, крыводзіла Тва Але адраджаўся Ты і — гучала Сі Максіма, Караткевіча... І ўсё ж :

Гучала мова простага працоўнага Дрэна ці добра было, а не трэба Хачу аднаго... Не! Не песці мяне

Даў апошні прытулак на гэтай

Ф:

Маленкі хлопчык пекна трымае Памерна вецер у шатах старога Маладыя матулі з калыскамі, шко Азінокі стары, які на калысцы сядзіць

Шум вады, гоман птушак, гук т Катаклізмы сусвету: вайна, апіда Не разлучаць сяброў, якія стаяць Іх можа знішчыць толькі Час, яг

Анёлская ўсмешка дзіцяці, безбарона Застаўнаца ў памяці, у сэрцы мя Дзеці і птушкі Як зрабіць так, Каб дарослыя слухалі чыстыя, с

Святлана
Якубоўская

У замутнёнай вадзе заброснелай сажалкі не адбываюцца праменьчыкі сонца і ўсмішкі дня.

Лёгкі ветрык не кранае яе застылай плыні. І толькі неспрытоены смутак пануе наўкол. Чалавечая душа, зарослая цінаю раўнадушша, не адлюстроўвае імгненняў радасці. Заірнуць у яе немагчыма. Заброснелая сажалка, бы люстэрка заброснелае чалавечае душы.

Крыніца дабрыні

Неўтаймаванай дабрыні яшчэ не высахла крыніца: живою музыкай звініць, спягадай ветліва іскрыцца. Гаючай сілаю сваёй у душах нашых раны лечыць... Яе пашчотай, цёплым святлом апавіта чалавечы.

Станіслаў
Валодзька

Світанак

Аж збылі зоркі раптам: гэта ж трэба,

хутка ранак!

Ад фізічкі да галактык тэмы ўсе паперабраны. А яшчэ, што так пачуць ёй хочацца, не гаварыў ён,

хоча ад выбуху пачуццяў месяц — глушанаю рыбай! Ды адвага ўсё ж прыходзіць, і ці так, як гэта трэба, твар паднёс ён і... на ўсходзе засаромелася неба!

Маршрут твой жыццёвы — ад кропкі адліку, ад кропкі маленькай на карце вялікай. Да кропкі апошняй — сысці немагчыма; пастаўлены лёс твой на карту Айчыны.

Матросу

Доўга плыві і ляце. Доўга ехаў і йшоў. Ты адно так хацеў прысасціцца душой. Да вытокаў сваіх жыватворных. Ад іх моц бяруць карані і твае, і радні. Ты вярнуўся здала ў першародны свой кут. Ты вудзільнам змалля пасвіў воблакі тут. Стужкі дзве — на плячах,

а ў душы марак і маленства ручай, і дзяцінства рака. І да вусця жыцця будзеш помніць, матрос, дзе з Радзімай малой разам некалі рос!

Вера
Бульда

Таўтаграма-С

Скарыў сасоннік сон. Слязой сцякла смала. Сава страшэнны стогні Спусціла са ствала. Смуга сышла. Сабой Схавала сойкі спеў. Святлом святляк спакой Сасны сухой сагрэў.

Кур

Драўляны крыж вырас сярод зял Багатае ўгнаеннямі глеба на жа Вырас як паміць па бязінназбытх Каб не давалася і ім малодшага

Доўга яшчэ будучы помніцца гуч Якія чуліся з-за вялізнага бяшч Што ўжо зараз рабіць дасканал Трэба думаць аб будучым чалаве

Шуміць цёмнай восеньскай ноччу Над недарэчнымі могілкамі, дзе Падумаі: кім будзеш ты — ахвяр Не прайшоў той час, калі назіраў

Траецкае

Ну які багаты цудамі лес без пр Радуюць вока ў жоўта-зялёнай пра Як не рэж, а іх большае з кожна Падобна грыбам, што растуць к

Пасля таго, як іх паліў ласкавы Узраслі над Свіслаччу, быццам л

3 кнігі



Менск

жыш: Ты на сямі халмах,
край жалодны і лясны.
далі па ім ідзе Вясна,
неслі: беларускія буслы.
алежных лап Цябе малчала,
вядзіла Тваіх дзяцей.
[— гучала Слова бессмяротнае Купалы,
а... і ўсё ж за ўсё грамчэй —

га прашоўнага народа!
а не трэба за сабою масты нам паліць,
е песці мяне Сваёй асалодай;
ак на гэтай зямлі...

Фантан

екна трымае за шыю лябёдку,
тах старога сквера гуляе.
тыскамі, школьнікі вяртаюцца з урокаў,
ладзі сядзіць і пра былое жыццё ўспамінае.
ушах, гук тралейбуса "двойкі"...
вайна, эпідэміі, яшчэ адзін патоп
якія стаяць, не робяць нікому шкоды;
олькі Час, яго вар'яцкі галоп.

ялі, безбаронная, бяскрыўная птушка
у оэрцы мянян і іхніх гасцей.
рабіць так, каб словы вашы сталі больш слушнымі,
і чыстыя, светлыя думкі часцей?

Курапаты

ас сярод зялёных жваін;
глеба на жалобным тым месцы.
зінзавітых душах. Нагадвае ён маладым,
малодшага брата ягонага ўзвесці.
помніцца гучныя стрэлы і крыкі,
знага бясшчыльнага плота.
ць дасканалыя бухгалтарскія падлікі?
дучым чалавечага роду.

ньскай ноччу лес у Курапатах
гілкамі, дзе няма сілуэтаў капцоў.
ты — ахвярай ці катам?

калі назаўжды голас аўтамата замоўк.

цкае прадмесце

мі лес без прыгожых грыбоў?
а-зялёнай траве маслякі, абабі, лісцікі
ышае з кожным восеньскім днём.
но растуць каля нейкай крынічкі.

алі ласкавы вераснёўскі дождж,
у, быццам лячэныя, хаткі.

“МЕНСКІЯ САНЕТЫ”

Там і “Вянок”, і “Пернік Траецкі”, а для некага ў —
“Апошні Грош”,
Хаця і шыкуюць у ім зусім не тыя, у каго засталіся астаткі.

Абаранілі, урававалі, узнавілі рэшткі старога Менска. (Прывыклі ўсё
карыснае здабываць хоць якімі баямі!)
Дай Богу Каб стаялі дамы тыя не адно яшчэ сонечнае леталі

Каб было што паказаць гасцям добрым мянянамі

30 кастрычніка 1988 года

У адной з далёкіх і глухх першародных беларускіх вёсак
Старая бабуля ставіць на стол каўбасы, яечню, клёцкі, кушцю,
Бо зноў прыйшла доўгачаканая змітроўская субота,
Якая нясе ўспаміны аб продках, робіць вынік году,
ураджаю, жыццю.

“Прыходзьце, дзяды-радіцелі. К сваіму сталу, к нашаму прыпечку”, —
Вымаўляюць старэчныя вусны і запальваецца памінальная свечка...
І ў сталічным Менску збіраюцца людзей многія тысячы,
Каб успомніць тых, над кім апусцілася труны драўлянае цяжкае вечка.

Але цывілізаваны горад сустракае “чэрэмухой” старажытны абрад;
Вадамёты стаяць, втрады міліцыі ў шынялях і з тварамі блакітна-шэрымі.
“На кладбішча нікаво не пускаты” — пачуўся строгі, уладны загад.

І не пусцілі ні моладзь, ні сталых, ні Анікейчыка з кветкамі
для Машэрава...

“Песняры”

Прыемныя сэрцу гукі роднае забытае песні
Даруюць у часы нягоды на мову Беларусі сыны.
Шумам шатаў лясных, туманам балотным, крыніцаю льецца
Музыка, і ў дысананс ёй гучаць гожаыя галасы.

Ляцяць тыя песні “канём незацугляным”
Над прасторай краіны, Еўропы і Штатаў;
Як і раней, калі пры свеце лучыны, пры сонцы барвяным
Народ іх спяваў за работаў у полі, на святках.

Не забыліся музыка, словы ў вар’яцкіх вяках;
Не заблі мовы нашай ні Кайзер, ні “пан”, ні Башошка-цар...
Будзе жыць добрая памяць і аб “Песнярах”,

Бо давалі
тыя песні яны “як доўг, і як дар”.

Стэфанія

Пара мудрасці, якая настала для людзей так нечакана,
Дае магчымасць асэнсаваць спакойна шлях жыццёвы.
Няма ўжо планаў Напалеона, ставішся да ўсяго больш рэальна,
Мала што можа здзівіць, захапіць і здавацца па-сапраўднаму новым.

Але, кажуць, што сталася можна параўнаць і з дзяцінствам
У добрым сэнсе; калі Сонца дае радасць, навіны прыносяць кожны
Божы дзень.

І зноў паўстаюць вобразы таты, мамы, гімназіі Марыінскай,
Тэатральная Масква дваццатых, былых сяброў добрай памяці цень.

Стэфанія! Стэфанія! Імя дарагое народу Белаў Русі,
Бо яго носіць жанчына, якую можна раўнаць з прыгожаю рутаў.
Ганарыцца французы Сарай Бернар, ёсць вялікая Анджапарыдзе ў Грузіі...

Дзякуй Богу Ты даў нам жэмчуг — Стэфанію Станюту!

Купалаўскі парк

Замерлі надоўга каменныя аякі ў каменных руках,
Спыніла свой ход цёплая купальская ноч
У мёртвым руху чыстых дзяўчат. Мяняеша толькі вада,
Калі струменнямі б’е фантан; чарункамі блішчыць на дне жоўць.

Дзівосныя здані статуі ўзніклі каля галоўнай алеі,
Якая вядзе гасцёўна да магутнай постаці Янкі.
Ганаровай вартай стаяць вакол стройныя дрэвы.
І аж у вачах мітусіць ад сонечных промняў на зялёнай паліцы.

Гладкі брук ляжыць пад нагамі панцырам вялізнай чарапахі;
Больш салодкім робіцца пацалунак у шчы пад жоўтым ліхтаром.
Памерна Свіслач цячэ, віднеюцца за ёй, бы маляваныя, гмахі.

Крыштальём лясным аддаецца Кафедральнага сабора спакойны, зычны звон.

Старыя тракты

Сонечнымі праменьнямі беглі ад Менска дарогі;
Струменіліся гасцінцы ва ўсе канцы свету.
Бедных людзей вялі па іх наварэджаныя ногі,
Багатых неслі прыгожыя коні, запражаныя ў карэты.

Клікаў шлях рамантыкаў невядомасцю, марай;
Суправаджаў дажджамі, завірухаю, пылам.
Хавалі мяцежнікаў бяскарынія беларускія далі.
Як вены, злучалі яны з Даўгінавым, Ігуменам, Вільняй...

Горад рос, уваходзілі ў яго межы заставы;
Хутка з’явіліся ў цэнтры Траецкая гара, Старажоўка.
І ўжо чорны колер цвёрдага маладога асфальта

Псторыю трактаў старых паўнапраўна прадоўжыў.

Плошча Перамогі

Не даслужыў ён да льготных генеральскіх пагонаў.
Зрабіў з прыгожага хлопца лёс брыдкаго калеку.
Не носяць яго зараз спрытныя, моцныя ногі,
А рыпцэ пратэзы і рыпец будучы да канца жыццёвага веку.

Зранку згроб з кішэняў дробязныя, невялічкія грошы
І купіў на іх кветкі, пазбавіўшы сёння сябе піва.
Дайшоў да Плошчы, букет паклаў, прагна дастаў папяросу,
Бо адчуў, як падыходзіць да горла ком слёзнага прыліву.

“Ай, браткі! Усё ж добра нам разам жылося!
Паказалі гадам картавым Кузькіну маці!
Ой, хлопчыкі родныя! Што ж цяпер мне засталася?!
Мілья дружы! Шчаслівага дурня да сябе ў госці чакайце!”.



Павел
Пруднікаў

Дождж са снегам, дождж са снегам,
Слока і туман.
Сум навокал, хмар набегі
І... скразны падман.

Думкі-мары, ляхадзеі
Рэжуць без нажа,
Бо ніякае надзеі —
Чорная мяжа...

Смута, смуты панаванне
У небе, на зямлі...
Дзе ж, скажыце, ратаванне?
Скуль чакаць, калі?

Пакаянне

Я стаміўся. Даруй мне, Радзіма,
Што выходжу з ігры ў такі час.
Коні смуты ў душы насядзілі,
Закапыцілі шлях на Парнас.
Пыл і муць, хоць ты выкалі вока!..
Не адолець мне іх аніяк.
Сам сабе стаў чужым і далёкім.
Не гару, а капчу, як смаляк.
Не крычу, не шукаю ратунку,
Не маюся ўпотаі, цішком.
Не чакаю людскіх пацалункаў
І спагядлівай волі бажкоў.
Я свабодны ад пут і падманаў,
Ад зямных і нябесных цароў.
І былое ў пурзе і тумане
Адгрымела, як восеньскі гром!..

Дык даруй жа за ўсё мне, Айчына:
За мае і чужыя грахі,
Ты, як трэба, заблуду вучыла.
Ён жа часам быў чэрствам, глухім.
І цяпер, на апошнім паўстанку,
Пакаянне нясу на алтар.
А грашыў я ў поцемках змалку,
Як падзёншчык, а не гаспадар.

Развітанне
з Каўказам

Больш сюды я, пэўна, не прыеду.
Не крыўдуй, заснежаны Бешту.*
Колькі смутку, радасці я зведаў
Пад няспынны вэрхал, гоман, шум!
Час няўмольна падразае крылы,
У душу залазе не на жарт.
Галаву і сэрца сівізной пакрыла.
І арол цяпер мне ўжо не брат.
Хай сюды імкнуцца маладыя,
Ну а мне —
Пара ўжо на спачын.
Пахаваў юнацкія гады я,
Праз агонь і пекла ідучы...

* Бешту — гара Бештаў.

Цёмна ў лесе, цёмна ў белым свеце.
Скрозь пануюць смута і туга.
Цёмна, мабыць, і ва ўсім Сусвеце,
На марскіх бясконцых берагах.

Сумна ў полі, у пажоўклым лузе
І на люстры роўнадзі рачной.
Ні абдымкаў цёплых, ні ілюзій,
Як бывае ранішняй вясной.

Сум і цемрач на душы паэта,
На святло надзеі — ані-ні...
Ён згубіў вясну сваю і лета,
Седзячы на казачным кані.

Размова сам-насам

Ёсць канцэрны докераў,
Ёсць канторы брокераў.
Дзе ж суполкі муляраў,
Слесараў і токараў?
Раць кааператараў,
Акружана босамі.
Творцы слова, пэндзля
Засталіся босамі.
Выдаўцы, газетчыкі
Маюць сваіх спонсараў.
Мастакі, пісьменнікі
Зацкаваны борзымі.
Пазабілі радыё,
Тэлеперадачы
Спрытныя хапугі,
Махляры ўдачы.
Што ж цяпер пакінута
Для душы, для сэрца?
Нічагуткі, пэўна,
Акрамя як перцу.
Ёсць канцэрны докераў,
Ёсць канторы брокераў.
Ад душы і сэрца
Усе яны далёкія.



Праводзіны

Вось сыходзіць апошні манарх
Самай буйнай імперыі свету.
Не шматжонца ён і не манах.
Быў любімцам прыдворных пазтаў.
Шмат было іх за сотні гадоў —
Неразважлівых, мудрых і грозных.
Кожны з іх ісці ў бой быў гатоў
За прастол "надзвычайна сур'ёзны".
А народ?
На яго напляваць.
Ён заўсёды служыў ім за шырму.
З ім падручна за трон ваяваць,
Як за месца ў бізнесе-фірме.
А траплялі на імперскі трон
Дзівакі, прайдзісветы, садысты.
Наламалі нябожчыкі дроў.
Асабліва з пароды марксістаў.
Выключэннем не быў і царок,
Пра якога гавораць: "Апошні!..
Ён наперад зрабіў пэўны крок,
Ды, на жаль, не зусім асцярожны.
Ён падсек той надзеіны свой сук,
На якім красаваўся на троне.
І застаўся, як майстар без рук,
Як пірат у разбуранай Троі.
Мы справоджаем сёння яго
У шлях-дарогу з крылом перабітым.
Не тузаем, не гонім бягом
Па імперыі, ім жа разрытай.
Што ж, Міхалка, прабач і бывай!..
Ты зрабіў немагчымае ў свеце.
Што накрэмзаў, за ўсё атрымай
З перцам спечаны хлеб-каравай
І схавайся, як прашчур, у Леце.

Снежань, 1991 г.

Ганарар прашу накінуць
на патрэбы літаб'яднання
"Крыніцы".

Нашы рэцэнзіі

На дымных шляхах

"Дымнае жыта" — сваю першую кніжку —
Сяргей Фамін здаў у выдавецтва яшчэ ў кан-
цы 20-х. Выйшла ж яна... у 1991-ым.

Дымнае жыта... Што азначае гэты назоў?
Відавочна, гэта шырокі сімвал, шырокі, як і
сама паэзія Сяргея Фаміна.

На шляхах дагаралі барозы,
І з зялёнага полымя — дым...—

знаходзім у вершы паэта. Дым з зялёнага
полымя, Літаральна гэта ўспрымаецца
дваіста. Над жытнім полем, якое весяліцца
жыццёвай квеценню, вецер падывае дым-
ную пыльцу. З гэтай асацыяцыяй едніца на-
ступны радок С.Фаміна: "Можа, шлях той
травой зарос...". Вялікая сіла жыцця чалаве-
чага, але слоўная нагрузка прыведзеных вер-
шаў прыводзіць і да іншага.

Мо пажар патушылі гады...—

працягвае аўтар. І дымнае жыта — гэта
яшчэ і пажар жыцця саміх людзей. Жыццё-
вую сцэжку, па якой крочыць паэт, гэтае поле
жытоў ахінае дым, ахінае полымя лёсу, у якім
згарэў, як той колас у час сваёй квецені, і
Сяргей Фамін (расстраляны ў 1941 годзе). І ці
ж радок "Мяне жыццё агнём пацалавала..."
не творцава прароцкасць?

Такія супрацьлеглыя межы сімвалікі аўтара
дазваляюць гаварыць аб ахраматычнасці яго
паэзіі. (Ахраматычны ў значэнні: той, які ля-

жыць у межах ад чорнага да белага (чорны —
светла-чорны — шэры і г.д. да белага).

У межах ахраматычнасці я і бачу творчасць
Сяргея Фаміна, і чорныя, і белыя фарбы ад-
нолькава выразна бачацца яму праз паэтыч-
ную прызму.

Паэт паставіў пропуск у графе анкеты дэле-
гата 1-га Усебеларускага з'езду пісьменнікаў,
дзе значылася: "Да якога літкірунку сябе
залічаеце". Блізкім яму было ўсё...

Паэт захапляецца "бурапенным" поступам
жыцця, яго новымі рэаліямі:

...побуду людзі шляхам новым,
без папа там будзе любі!
...светластрунныя маторы
кінуць спевы ў сенажаць!
(верш "Ой, звiні ў палёх, жалейка...")
Ад гэтых таноў аўтар пераходзіць да зусім
іншых. Вось прыклад такога пераходу:
Паглядзіш, як трактарам-маторам
Будзе рэзацца па-новаму зямля,—
... і мае румянкавыя касаторы
Перастануць у далях красаваць.
(верш "Зашумела шoўкам шoлах-гліца...")

Рада "Крыніц" працуе па панядзелках
з 15 да 20 гадзін у грамадскай прыём-
най штотыднёвіка "Чырвоная змена"
(Дом друку. Праспект Ф. Скарыны,

С.Фамін бачыць і тыя заганы, якія нясе
прыродзе "новае" жыццё, жальбуе ад іх.
"Шкода мне румянкавую бель", — ёсць радок
у паэта. (Звярніце ўвагу — бель).

Але не было б ахраматычнасці, калі б не
было паступовасці ў змяненні гэтай думка-
вай танальнасці. Часта ўжо названыя матывы
зліваюцца, і нараджаецца сярэдняе, скла-
дзенае ў адно:

Пакажыся, трактар, спёў матора кiны:
Заарэм рамашкі — будучь васіпкі!...

(верш "Разлілася рэчка...")

Траціла б паэзія, каб бачыліся толькі чор-
ныя і белыя фарбы. Мазкамі мастацкай рукі
С.Фамін наносіць на вершы і вясёлкавыя ко-
леры. У яго вершах шмат яркіх вобразаў, ме-
тафар, параўнанняў ("залатая праменняў са-
лома", "касагораў белыя грудзі аддаліся без
барацьбы" і інш.).

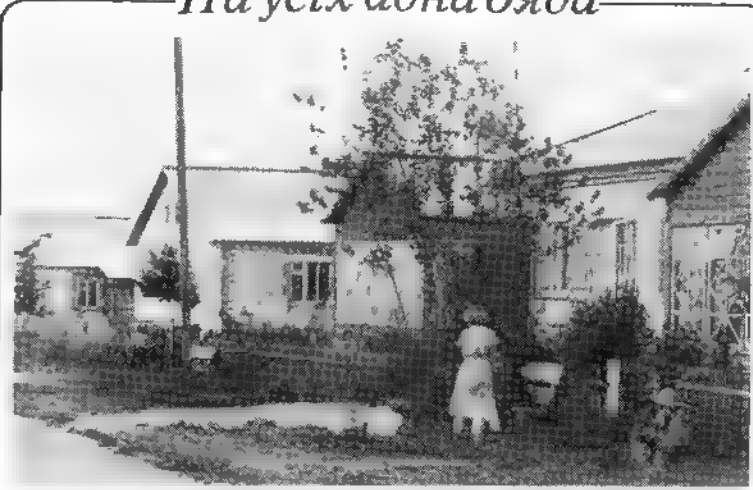
...Згарэў колас, не паспеў разгарнуцца ва
ўсю моц талент Сяргея Фаміна, але на жыц-
цёвай руні відаць кветачная пыльца яго ду-
шэўнай прыгажосці...

Віктар Лянок.

77, пакой 112, першы паверх).
Тэл. 32-65-46.

Літаратурны выпуск "Крыніцы" вядзе
пісьменнік Алесь Масарэнка.

На ўсіх адна бяда



У вёсцы Свяцк Бранскай вобласці, заснаванай яшчэ ў 1712 годзе, калісьці было больш як 5 тысяч жыхароў. Знакамітыя сячкі кірмашы прыцягвалі сюды сотні гвндляроў... Аб мінулым шматлюддзі цяпер даводзіцца толькі ўспамінаць. Прычына гэтага — высокі ўзровень чарнобыльскага забруджвання. Сем'і, што апакаленні ў пакаленне жылі на гэтай зямлі, кінуліся ў перасяленцы. У мясцовым калгасе засталася каля дзесятка механізатараў, якім проста няма куды ехаць. НА ЗДЫМКУ: вуліца Маладзёжнай, на якой 20 добрых будынкаў, пабудаваных у 1989 годзе. Яна абышлася калгасу больш чым у паўмільёна дапаўлаўскіх рублёў. Цяпер тут жыве толькі 5 сем'яў.

Фота Л.СВЯРДЛОВА.

ЯШЧЭ АДНА
САДРУЖНАСЦЬ

У Вільнюсе нядаўна створана Садружнасць палітычных і грамадскіх арганізацый Усходняй Літвы. Як паведаміў "Чырвонай змене" член прэзідыума савета гэтай арганізацыі Эдвардас Саткявічус, утварэнне Садружнасці, у адрозненне ад сустрэчы ў Віскулях, мае на мэце нараджэнне трывалата саюза розных арганізацый і прадстаўнікоў усіх народаў, што жывуць ва Усходняй Літве: літоўцаў, беларусаў, палякаў, яўрэяў, татар, украінцаў... Садружнасць мае намер актыўна займацца палітыкай, удзельнічаць у выбарах, уцягваць мясцовае насельніцтва ў грамадскае жыццё, шукаць кампрамісы і рашэнні агульных праблем. Садружнасць супрацьстаіць камуністычным і нацыянальна-фашыстскім ідэям і дзеянням ва Усходняй Літве. У склад новай арганізацыі ўвайшлі таварыствы "Вільня", "Вільнюскі клуб", саюзы палітзняволеных і выселеных, тава-

рыствы яўрэяў, татар, украінцаў, беларуская "Сябрына", польскае таварыства святой Зіты і іншыя арганізацыі. Саюз палякаў Літвы (найбольшая з польскіх арганізацый) удзелу ў Садружнасці не прыняў.

ДА ЎВАГІ
АД'ЯЗДЖАЮЧЫХ...

Шырокавядомы ў нас Беластоцкі рынак змяніў сваю прапіску. Старыя гандлёвыя рады, што знаходзіліся не так далёка ад чыгуначнага вакзала (у цэнтры горада), перанесены на ўскраіну, на вуліцу Кавалерыйскую. І сакавіка нашы турысты—гандляры і польскія пакупнікі ўрачыста адзначылі першы працоўны дзень на новым рынку. Паток прадаўцоў і пакупнікоў не зменшыўся, а, паводле ацэнак відавочцаў, нават узрос. Магчыма, паспрыялі гэтаму чуткі пра новаўвядзенні ў польскіх мытных правілах — так званы "беставарны ўезд".

Б.Г.

ЭТНАС, ДЗЯРЖАВА, КУЛЬТУРА

Прыватныя меркаванні наконт іх суадноснасці

Цяпер, калі мы, здаецца, канчаткова вырашылі: будзем самастойную дзяржаву, неадступна паўстаем пытанне: а якую? Ёсць розныя прапановы, меркаванні, нават дзеянні, якія вызначаюць будучае аблічча незалежнай Беларусі. Але тут яшчэ ўсё далёка не вырашана. Прынамсі, з нацыянальнага пункту гледжання — якой быць беларускай дзяржаве, яе культуры, ідэалогіі? Друкуючы нататкі навукоўца з Берасця, рэдакцыя заклікае ўсіх зацікаўленых выказвацца, спрацаваць ды не спяшацца з катэгарычнымі вывадамі.

Культура наогул носіць агульначалавечы характар. Гэта ўсё, да чаго былі прыкладзены рукі ці розум чалавека. І гэта адзіна магчымае асяроддзе існавання чалавека як віду. Спрошчана — тое ж, што і экалагічная ніша для жывёлін. Таму ўсё, што стварае пагрозу для культуры, — ёсць злачынства супраць чалавецтва.

Культура з'яўляецца сістэмай, якая сама сябе ўзаўважвае ў доўгім шэрагу пакаленняў розных груп людзей — яе носьбітаў. Таму яна можа існаваць толькі ў выглядзе вялікай колькасці этнічных альбо, як часцей кажуць, нацыянальных культур. Такая форма існавання — адзіная гарантыя захавання агульначалавечай культуры. Звядзенне апошняй да адной, нават самай перадавой, самай плённай і жыццяздольнай культуры, мела б такі ж вынік, як знішчэнне ўсіх сартоў бульбы, акрамя аднаго, хай і найлепшага. Гэты сорт бульбы проста вырадзіўся б і ў рэшце рэшт бульба як расліна знікла б...

Калі які-небудзь этнас робіць спробу выкарчаваць культуру іншых народаў — гэта ўжо пэўны крок да яго самазбойства. Вельмі важна зразумець вынікі такога кроку асабліва тым, хто апраецца на нацыянальныя рухі ў палітыцы.

Але і сама этнічная культура існуе толькі ў выглядзе мноства рэгіянальных сваіх праяў. Уніфікацыя нацыянальнай культуры — такое ж самазбойства, як і спроба уніфікацыі агульначалавечай культуры. Звычайна такі працэс адбываецца на базе якога-небудзь рэгіянальнага варыянта этнічнай культуры, што выклікае негатывную рэакцыю з боку іншых рэгіёнаў. Гэта якраз і патрэбна ворагам нацыянальнага адраджэння. Адзіны шлях тут — клопаты аб развіцці ўсіх варыянтаў этнічнай культуры, аб адраджэнні і развіцці культуры іншых этнасаў, якія жывуць на дадзенай тэрыторыі.

І далей. Відавочна, што чым больш асоб маюць магчымасць уплываць на этнічную культуру, тым гэта мае для яе больш карысці. Немагчыма, аднак, шкодна і небяспечна, калі на ўжо сфарміраваную этнічную культуру атрымлівае выключны доступ уплыву адзін чалавек, суполка аднадумцаў альбо якая небудзь плынь. Тое, што карысна і неабходна пры стварэнні этнічнай культуры ў працэсе этнагенезу, разбуральна для этнічнай культуры ўжо спелай. У чым пагроза? У тым, што этнічная культура можа вырадзіцца ў субкультуру эліты альбо касты. Прыкладаў у гісторыі колькі хочаш.

Не маю магчымасці зрабіць грунтоўны аналіз структуры этнічнай культуры. Адзначу толькі, што ідэалогія з'яўляецца элементам пакрыцця гэтай структуры, і ні ў якім разе яна не можа быць галоўным, структурастваральным элементам культуры. І сапраўды: беларус застаецца беларусам, якой бы ідэалогія ён ні прытрымліваўся —

каталіцкай, праваслаўнай, пратэстанцкай ці камуністычнай.

Іншая справа, што ідэалогія час ад часу аб'яўляецца асновай культуры, яе асноўным элементом. Гэта вядзе да надбайных адносін да сапраўдных структурастваральных элементаў, што стварае смяротную пагрозу для этнічнай культуры. Такія захавы вядуць да глыбокага і цяжкага крызісу культуры і ўсяго грамадства... Што і адбылося з беларусамі.

II

Нацыянальную свядомасць, хто, шчыра памыляючыся, а хто, і свядома ідучы на падман, часта атаясамліваюць з нацыянальнай дзяржаўнай самастойнасцю. А між іншым, ці можа дзяржаўнасць быць нацыянальнай?

Зразумела, ёсць дзяржавы, у якіх пераважае які-небудзь адзін этнас. Але ці павінна стаць дзяржава сваёй мэтай абарону этнасу ад уздзеяння іншых, забеспячэнне перавагі яго Інтэрэсаў перад іншымі? Відавочна, не. Такая спроба была, праўда, не ў чыстым выглядзе. Яна атрымала назву "фашызм".

Справа дзяржавы не вырашаць нацыянальныя пытанні, а ствараць умовы і забяспечваць ажыццяўленне правоў чалавека. І тое, што мы зараз называем нацыянальнымі праблемамі, міжэтнічнымі канфліктамі, на самай справе імёны з'яўляюцца. Гэта праблемы палітычныя і канфлікты не наконт правоў той ці іншай нацыі, а за валоданне маёмасцю і права размеркавання каштоўнасцей. Этнічная афарбоўка гэтых канфліктаў стала магчымай толькі ў выніку таго, што дзяржава прысвоіла сабе права вырашаць лёс этнасаў. І вырашала сродкамі, усім вядомымі з нядаўняй гісторыі. Тут і канчатковае вырашэнне яўрэйскага пытання Трэцім рэйхам у Германіі, нацыянальнага — у СССР; тут і Югаславія, Паўднёва-Афрыканская Рэспубліка... І зноў жа на дапамогу прыцягваецца ідэалогія — ці то фашысцкая, ці то камуністычная, ці рэлігійная, як гэта цалкам відавочна ў некаторых мусульманскіх краінах. І не зусім — у Ізраілі.

Я не магу ўявіць, што дзяржава ў ЗША, напрыклад, аб'явіла "англа-саксаў" вышэйшай расай і на гэтай падставе пачала вырашаць "нацыянальнае пытанне". Не менш недарэчным было б вырашэнне таго ж "пытання" на падставе класавых ці рэлігійнага падзелу. Але калі б так сталася, і прэзідэнт ЗША, кангрэс і сенат узаліліся б вядомымі нам метадамі вырашаць этнічныя праблемы? Зусім відавочна, што гэта прывяло б толькі да дэарганізацыі гаспадарчага і палітычнага механізма грамадства, выклікала б варажасць сярод розных суполак насельніцтва. Нельга нанесці большую шкоду грамадству, чым падкінуць дзяржаве ідэю вырашэння нацыянальнага пытання...

Дык што, у ЗША не існуе этнічных праблем? Чаму ж не? Ёсць. І яшчэ якія праявы бываюць! Тут і сіянізм, і фашызм, і ку-клус-клан... Ёсць таксама рух Індзейцаў, мексіканцаў, пуэртарыканцаў і г.д. Але гэта не справа дзяржавы. Яна больш ці менш паспяхова сочыць за тым, каб гэтыя арганізацыі і рухі не парушалі правоў чалавека, па меры сваіх магчымасцей прадухіляе тэрор і злачынствы, дбае аб выкананні законаў і, калі трэба, прымушае іх выконваць. Зразумела, забяспечыць на 100 працэнтаў гэта немагчыма, але ў той ступені, у якой гэта неабходна для стабільнай жыццяздзейнасці грамадства, дзяржава ў ЗША свае функцыі пакуль што выконвае.

Не, я не пра наднацыянальную прыроду дзяржавы. Я толькі пра неэтнічны яе характар. Ні этнас не можа быць вышэй за дзяржаву, ні дзяржава — за этнас. Гэтакія ж недарэчныя выказванні тыпу "этнічная дзяржава" і "дзяржаўны этнас". Такія "скрэшчванні" даюць у выніку тое ж, што і скрэшчванне вужа і вожыка — калючы дрот. А калі падключыць сюды яшчэ і ідэалогію, то атрымаецца калючы дрот пад напружаннем...

"Амерыканская нацыя" гэтакасама не з'яўляецца этнасам, як і "савецкі народ". Беларускае нацыя зноў жа — гэта не адно і тое ж, што беларускі этнас. Адзяраўленне этнасаў і наданне дзяржаве этнічнага характару вядзе ў лепшым выпадку да заняпаду абодвух.

Наогул, усе праблемы сучаснасці ў большай ступені звязаны з ажыццяўленнем правоў чалавека. Гэта і ёсць тое галоўнае, што не змога забяспечыць ні "ідэалагічна", ні "этнічна" дзяржаўнасць. Таму ў першую чаргу дзяржава павінна быць не ідэалагічнай і не этнічнай.

З аховы маёмасці, жыцця, гонару і чалавечай годнасці і павінна выходзіць дзяржаўная ўлада. Нягледзячы на этнічную прыналежнасць. Нягледзячы на веравызнанне ці прыхільнасць да той ці іншай ідэалогіі. Не дапускаць, каб пад шылдай якой-небудзь этнічнай групы ці грамадскай арганізацыі хавалася манополія на ўласнасць і ўладу.

Калі Беларусі пашчасціць стварыць сваю дзяржаўнасць на прынцыпах абароны правоў чалавека, то гэта і будзе аптымальным вырашэннем пытання.

Мы ўжо ступілі на шлях незалежнасці, і хацелася б, каб нам не давялося на ім дайсці да этнічнай самаізаляцыі і сваркі паміж субэтнасамі за першынства ў грамадстве. Хацелася б, каб на Беларусі жылося ўсім вольна і жыццё было ім баспадобна.

Сафроній Жлоба,
г.Берасць.



Гэтыя напалкі ставяць перад сабой мэту папярэдзіць вас, шануюныя чытачы. Папярэдзіць, а можа, нават і шакіраваць. Наша стагоддзе дае нам столькі магчымасцей раней, чым накіравана, адысці на той свет, што часам становіцца проста страшна. Страшна і балюча ад таго, што мы самі ствараем для гэтага ўсе ўмовы...

1. Стагоддзе машын

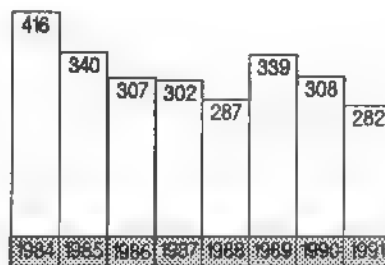
Невялічкі экскурс у мінулае. Колькі стагоддзяў таму жанчыны рэдка маглі спаць спакойна: на кожным кроку іхняга мужыка, брата, бацьку падпільноўвала небяспека стаць нябожчыкам. Але небяспека гэтая ішла ад чалавека — дуэль, абрабаванне, вайсковыя дзеянні. Што ж цяпер? Цяпер галоўнай пагрозай для жыцця стаў не чалавек, з якім можна было дамовіцца альбо проста перамагчы ў бойцы, а — машына. Бязлітасная, бяздушная машына, якую сам чалавек стварыў сабе на дапамогу, і якая стала самым галоўным, самым жорсткім для яго ворагам. Калі падлічыць, колькі людзей загінула, стала ахвярай апаратаў, атрымасца, што ні адно стыхійнае бедства, ніводнае сутыкненне не прынесла чалавецтву столькі страт. Часам вінаватыя самі людзі — халатнасць, безадказнасць, парушэнне правілаў карыстання машынай... Але хіба не часцей пагібель чакае невіноўных? Усё ж амаль заўсёды ў смерці аднаго чалавечка вінаваты другі. Машына становіцца толькі выканаўцам...

Новенькі бліскучы "Жыгулёнак". Сімвал добрабыту, сімвал матэрыяльнай забяспечанасці, сімвал прагрэсу. І — гара жалеза, шкла, гарэлай скуры і чалавечай плоці. Тое, што засталася ад машыны і таго, хто ёй кіраваў. Менавіта мірны аўтамабіль зараз самы небяспечны для жыцця чалавека аргумент. Асабліва, калі за рулём вадзіцель, які ажыццявіў злачынства: папросту кажучы, перад тым, як сесці за руль, выпіў шклянку-другую гарэлкі. Дык няўжо няма сілы, якая абароніць нас, якая спыніць п'янага, бо ён пагражае жыццю нашаму, твайму, дарэгі чытач, жыццю тваёй маці, твайго сына?



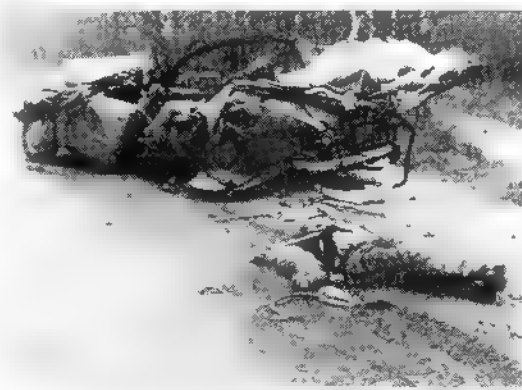
2. Батальён

У рэйд, аб якім пойдзе гаворка ніжэй, нас паклікала цікавасць як да самога працэсу работы ДАІ, так і імкненне даведацца, ці сапраўды абаронены мы ад п'яных вадзіцеляў. Спачатку — лічбы. Вось графік, які адлюстроўвае колькасць дарожна-транспартных здарэнняў, якія з удзелам нецвярозых вадзіцеляў адбыліся па Мінскай вобласці за апошнія гады:



Красамоўныя лічбы! І амаль за кожным здарэннем — смерць, гора, безвыходнасць...

...Самі работнікі міліцыі з усмешкай пераказваюць чутку, што разнеслася сярод вадзіцеляў. Маўляў, у Мінскай вобласці з'явіўся батальён ДПС, які нікому, акрамя міністра, не падпарадкоўваецца, для якога затрымаць важную персону — і не толькі затрымаць, але і пакараць — не складае цяжкасцей, ды і з хабарам да інспектараў гэтага батальёна лепш не падыходзіць. Чутка чуткай, але менавіта батальён ДПС УУС Мінскага аблвыканкама два гады запар з'яўляецца лепшым сярод падраздзяленняў Дзяржаўтаінспекцыі Беларусі. Гэта значыць



— самая высокая колькасць затрыманняў, адсутнасць скаргаў на дзеянні інспектараў, ды і ўсё астатняе паказчыкі батальёна на высокім узроўні. Камандзір Валерый Міхайлавіч Трубікаў праводзіць развод: "Вы менш глядзіце на заявы накшталт "Дэмакратыя, галоснасць". Дэмакратыя — гэта перш за ўсё падпарадкаванне закону. Звярніце ўвагу: зараз усе былыя рэспублікі СССР — замежныя краіны. І мы павінны прымусяць вадзіцеляў з іх падпарадкоўвацца законам Рэспублікі Беларусь, калі яны на нашай тэрыторыі. Нягледзячы на падарожжанне спіртнога, колькасць нецвярозых вадзіцеляў павялічылася. Звярніце таксама ўвагу на вываз за межы рэспублікі недазволена для вывазу грузаў. Будзьце пільнымі!"

Рэйд, у якім мы ўдзельнічалі, ставіў перад сабой адну мэту: выяўленне п'яных вадзіцеляў. Маршрут вызначаўся ў апошнюю хвіліну: каб не было ўдечкі інфармацыі.

3. Экіпаж

Звычайна рэйд праводзіцца некалькімі экіпажамі. Але за прыклад мы ўзялі адзін. Знаёмся: старшы сяржант Васіль Шаманскі і сяржант Сяргей Сінькевіч. Менавіта з гэтымі хлопцамі нам трэба усю ноч — з 5 гадзін вечара да 7 раніцы — уважліва назіраць за шпаркімі легка-

вушкамі, цяжкімі грузавікамі і падазронымі матацыклістамі. Па дарозе на Смалявічы хлопцы на жыццё не наракалі. Хутчэй крыўдавалі, што з усіх бакоў льецца бруд на міліцыю, падрываецца яе аўтарытэт. Вядома, трапляюць у органы МУС розныя людзі. Які аўтарытэт будзе ў таго міліцыянера, які ў неакуратным, зашмальцаваным мундзіры выходзіць на службу? Вядома, пачынаць трэба не з мундзіра, пачынаць трэба з закона, з значэння не толькі абавязкаў, але і правоў міліцыі, з матэрыяльнай базы органаў. Калі будзе ў супрацоўнікаў нармальны аклад, магчымасць добра правесці адпачынак, калі міліцэйскія машыны перастануць спыняцца пасярод дарогі з-за недахопу запчастак, тады будзе магчымасць больш уважліва падыходзіць да адбору асабовага складу (трэба адзначыць, што ў батальёне, аб якім ідзе размова, ужо існуе конкурсны адбор). Зараз сюды паступілі новыя машыны — "Жыгулі", пераважна 8-й мадэлі. Хлопцы задаволены: транспарт надзейны, хутка набірае абароты, за рулём не стамляешся. Але, напрыклад, на "васьмёрцы" таго самага дружныка-аўтаінспектара ў рэйд не возьмеш: задніх дзвярэй няма, і калі ўзнікае неабходнасць імгненна пачаць праследаванне, губляюцца секунды, ад якіх вельмі шмат што залежыць. Тым больш, часам прыходзіцца рамантаваць тэхніку за свае грошы, прычым у бліжэйшыя гады новых машын не чакаецца. Свой жа рэсурс машына ДПС выпрацоўвае за некалькі месяцаў...

Пакуль ехалі ў Смалявічы, размова ішла лёгка, хлопцы настройваліся на працу. Але як толькі паказаліся першыя дамы, Васіль, які сядзеў за рулём, неакраптам сабраўся, сканцэнтраваны: "Усё, Сяргей, пачынаем".

4. П'яны раён

Сталі на скрыжаванні. Праінструктавалі: сачыце ўважліва, як хто не спыніцца — імгненна ў машыну, бо застанешся на дарозе. Гэтае "імгненна ў машыну" спатрэбілася ўжо праз некалькі хвілін. Белы "Жыгуль" ніяк не адраагаваў на падняты жэст.

Колькі ж пісалі аб пагоні! Але толькі пад час яе ўсведамляеш, што гэта такое — гонка па цёмных завулках, дзе немагчыма разгарнуцца, дзе секунду прамарудзіш — і шукай потым сляды машыны, за рулём якой, можа, сядзіць злачынца. Але фокус не ўдаўся, "Жыгуль" пад'язджаюць да асветленай крамы, спыняюцца, мы адразуем дарогу назад. Сумняваюцца не прыходзілася: яўны пах перагару сцявяджаў, што вадзіцель — жыхар Азербайджана — прыняў добрую дозу... Адрозна ж паявіліся сваякі затрыманата:



АНІАТОМІЯ СМЕРЦІ



брат — мясцовы кааператар, потым падышоў яшчэ адзін брат, старэйшы. За рулём, як аказалася, сядзеў самы малодшы з іх і ўвесь час скардзіўся: "Ой, якая ганьба! Мяне ж браты паб'юць!" Пачаліся просьбы разабрацца "па-мужчынску": гарэлку — у багажнік, грошы — у кішэню. Не тут то было! Паўтары гадзіны на нас з усіх бакоў сыпаліся прапановы, просьбы, потым — пагрозы. Калі пасля доўгіх размоў бакінец усё ж падзьмуў у трубочку і распісаўся ў пратаколе, нашы нервы былі на мяжы... Цікавыя людзі, цікавая псіхалогія: яны лепш згодныя даць хабар у тры, пяць тысяч, чым афіцыйна заплаціць штраф у 1 тысяччу рублёў.

"Рыбалка" працягвалася. На тым жа самым скрыжаванні спыніўся "Масквіч". З пярэдніх дзвярэй выйшаў пажылы мужчына, інвалід. Ужо тады мы не маглі зразумець, як ён — практычна аднаногі, ды яшчэ і добра "паддаты" — мог кіраваць машынай. Уладальнік жа гэтай машыны сядзеў побач. Перасеўшы ў наш аўтамабіль, М.І.Шабасаў пратакол падпісваў не захацёў. Маўляў, пісаць не ўмею. Як жа так — непісьменны, а працуе начальнікам забеспячэння аднаго са смалявіцкіх прадпрыемстваў. Прышлося весці ў бальніцу на медыцынскі агляд. Там сустрэліся з другім экіпажам, які таксама прывёз парушальніка. Калі рэчыва ў прабірках стала адпаведнага колеру, былі складзены пратаколы. І вось тут ужо мы сустрэліся з кругавой парукай, якая пышна расквітнела на раёне: "Хлопцы, а можа не трэба нічога пісаць?" — доктар, які праводзіў агляд, быў настроены да сваіх землякоў-п'яніц міралаюбна. Але пераадолеў "раённы синдром", падпісаў медзаклучэнне... Шаноўны, а калі б ваша дзіцё трапіла пад колы "п'янага аўтамабіля"? Як бы вы тады гаварылі?

...Матацыкл з каляскай далёка не з'ехаў. Да гэтага часу цяжка зразумець, як мог кіраваць ім хлопец Юра, які, калі злез з сядзення, гойдаўся, быццам ад ветру, а язык у яго заплетаўся так, што нічога немагчыма было разабраць у яго апраўданых. Тым больш, што ніякіх дакументаў у вадзіцеля не было... Прышлося адвозіць гора-матацыкліста дахаты. І што б вы думалі — на той жа вуліцы, дзе ён жыў, стаяў, завішы адным колам над канавай, той самы "Масквіч", якім раней кіраваў інвалід. Ён і цяпер быў тут, але за рулём лыпаў на нас вачыма ягоны сусед, якому гэта машына і належала. Аказалася, што пасля прыезду з бальніцы яны з Шабасавым вырашылі спачатку "дадаць", а потым загнаць машыну ў гараж. Адным словам, Міхаіл Іванавіч, як кажуць, ужо лыка не вязаў, ягоны сусед, на якога мы, крыху

ад'ехаўшы ўбок, пачалі складаць пратакол, праланоўваючы нам выпіць, паесці, у дадатак — поршневую сістэму для "Масквіча", а машына пад той час хісталася над канавай. Пратакол склалі, паехалі назад... Смех, ды і толькі! Але не зусім. За тры дзесяць хвілін, што пайшлі на складанне пратакола, М.І.Шабасаў паспеў забрацца ў машыну і канчаткова загнаць яе ў канаву. Прыгоды працягваліся.

Іншыя экіпажы таксама без работы не засталіся. Усяго ў Смалявічах літаральна за некалькі гадзін трыма экіпажамі было затрымана 9 п'яных вадзіцеляў. У чым жа прычына? Аказваецца, што тут ужо тры дні запар давалі гарэлку без талонаў і купонаў. Адным словам, за "драўляныя"...

5. Барысаў. Масленіца

Са Смалявічаў наш шлях лёг у напрамак Барысава. Менавіта ў гэты вечар там святкавалі Масленіцу, і таму былі прычыны для неспакою. Першыя некалькі гадзін дзяжурства прайшлі спакойна. Але потым, варта нам было праехаць па вулках Старога горада... Вы ўяўляеце сабе, што гэта такое — праследаваць "Фольксваген", калі ўласная міліцэйская машына, як кажуць, пад завязку забіта раней затрыманымі парушальнікамі?! Але ж — (што ні кажу — прафесіяналы служаць не толькі ў амерыканскай паліцыі) — дагналі. Хлопцы ў "Фольксвагене" былі цвярозыя, але дакументаў не было ніякіх. Проста "вячэрняя прагулка з дзяўчатамі"...

...У тры хвіліны, калі іншаземная машына з вясёлай кампаніяй беспаспяхова



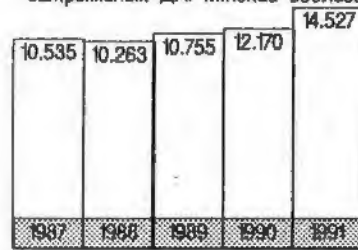
імкнулася адарвацца ад пагоні, у некалькіх кварталах ад нас другі экіпаж таксама праследаваў аўтамабіль, толькі ўжо айчынай маркі. Пасля сустрэчы з ліхтарным слупом яго ўладальнік таямніча знік, пакінуўшы разбітую машыну на волю лёсу...

...Стаялі мы недалёка ад невялічкага рэстарана. Машын там паркавалася шмат, а іхнія гаспадары, відавочна, не жадалі садзіцца за руль у прысутнасці супрацоўнікаў ДАІ. Раптам — на вялікай хуткасці праносіцца "Жыгуль" жоўтага колеру. Мы — за ім. Не дагналі. Схаваўся. А як вярнуліся назад — ніводнай машыны для рэстарана, ніводнага чалавека, нібы тайфун пранёсся. Вось вам і падставы для роздуму. Адцягнулі ўвагу — ды раз'ехаліся. Большасць з гулякаў усё ж затрымалі іншыя экіпажы... Але вернемся ў Стары горад. Едзе сабе невялічкі трактарок. Яго ўладальнік — Г.Л.Чычэрын — "піў кампот, ліманад, кефір". Відаць, нясежыя. Бо агляд у бальніцы паказаў сярэдняю ступень ап'янення. І яшчэ адзін вадзіцель "выпраменьваў" яўна не малочны пах. Вось гэтыя парушальнікі якраз і знаходзіліся ў машыне ДАІ, калі "Фольксваген" не спыніўся па патрабаванню інспектара Шаманскага. Анекдот, ды і толькі — пасля заканчэння пагоні абодва затрыманыя ўжо адчувалі сябе членамі экіпажа. Фермер Чычэрын: "Памятаеце, як МЫ бралі гэтых..." Не піце за рулём, Генадзь Львовіч!...

6. ХАБАР

Балючая тэма, вельма балючая. Некаторыя так і думаюць, што супрацоўнікі ДАІ грошы на асфальце знаходзяць. Бачыце, зноў псіхалогія: па некаторых мяркуюць аб усіх. Па-першае, зараз не тры часы, каб гэтае так лёгка сыходзіла з рук. Наша міліцыя, на якую ўжо вылілі мора броду, нарэшце пачынае разумець сваю ролю ў грамадстве. Вядома, так адразу кадры не заменіш. Але давайце падумаем: каму ў наш час выгадна ганьбіць ахоўнікаў правапарадку? Тым, хто гэты правапарадак парушае. У кожным выпадку злоўжывання з боку супрацоўнікаў міліцыі трэба разбірацца канкрэтна, а не ганьбіць усе органы ўнутраных спраў. Падумаем, колькі магчымых смярдзей прадухілілі супрацоўнікі ДАІ пад час нават аднаго гэтага рэйду...

Колькасць нецвярозых вадзіцеляў, затрыманых ДАІ Мінскай вобласці



за 2 мес. 1992 г. — 1936
(за 2 мес. 1991 г. — 1728)

7. АПОШНІ СЛУП

Не ўсё, што хацелася, мы змаглі ўмясціць у гэты матэрыял. Можна было ўгадаць і аб псіхалогіі парушальнікаў, і аб тым, як у абсалютна невіноўнага чалавека пачынаюць трэсці рукі, як толькі ён убачыць супрацоўніка міліцыі. Гэта таксама хібы мінулага...

...Пасярод начной, крыху асветленай вуліцы стаяць хлопец з дзяўчынай. Заплюшчылі вочы, ні на што знешняе не рэагуюць — цалуюцца. На заўвагу інспектара: "Вы б іншае месца знайшлі, ці што..." Адказ: "Дзе хочам, там і стаім". Цвярозы вадзіцель, вядома, заўважыў бы дзве постаці, якія ў іншым месцы выклікалі б толькі замалаванне. Але менавіта на гэтай вуліцы экіпажамі ДПС было выяўлена некалькі п'яных вадзіцеляў...

Мы вырашылі змясціць на нашых старонках як мага больш здымкаў, якія лепш за словы могуць распавесці пра тое, што можа напаткаць кожнага з нас. Угледзьцеся! І больш ніколі не кіруйце сваімі машынамі ў п'яным выглядзе.

Алесь Палынскі,
рэдактар аддзела
інфармацыі "ЧЗ".

Сяргей Шостак,
супрацоўнік ДАІ УУС
Мінгарвыканкама.



АНАТОМІЯ СМЕРЦІ





Кароткі агляд ваеннай гісторыі Беларусі

(Заканчэнне. Пачатак у №№ 7, 8, 9, 10, 11)

IX

Напачатку ў паўстанні на Беларусі прыняла ўдзел і частка сялян. Часовы ўрад Літвы і Беларусі, у якім галоўную ролю іграў К.Каліноўскі, ставіў на мэце масавае народнае паўстанне, вёў сярод сялян актыўную прапаганду ідэй вызваленчай барацьбы. Аднак падняць палітычна нясмелыя сялянскія масы на арганізаваную ўзброеную барацьбу супраць царызму кіраўнікам паўстання не ўдалося.

Атрады, якімі кіраваў папчечнік К.Каліноўскага В.Урублеўскага, вялі паспяховыя баі з царскімі войскамі. Дзякуючы дзейнасці К. Каліноўскага і В. Урублеўскага ў Гародзенскай губерні, апошняя стала цэнтрам паўстанцкага руху на Беларусі. У Мінскай губерні змагаліся атрады пад кіраўніцтвам С.Ляскоўскага і А.Трусава. Пасляхова дзейнічаў на Брэстчыне атрад Р.Траўгута.

Аднак малалікасць паўстанцкіх атрадаў, а таксама слабае ўзбраенне прывялі да таго, што яны пачалі цярпець паражэнне ад царскіх войск. Як пісаў адзін з кіраўнікоў паўстання на Беларусі, "даных аб іх колькасці не было зусім ці яны былі, але няпоўныя, узбраенне было самае дрэннае, многія кіраўнікі атрадаў не былі вядомы, дзейнічалі паасобку". Атрад пад кіраўніцтвам Л.Звяждоўскага быў разбіты пры спробе прабіцца з Магілёўскай губерні ў Смаленскую.

У канцы 1863 г. паўстанцкія атрады на Беларусі атрымалі шмат зброі ад кіраўніцтва паўстаннем у Польшчы. Кіраўнікі паўстання на Беларусі вырашылі таксама змяніць тактыку ўзброенай барацьбы. Яны зразумелі, што партызанскія атрады не могуць эфектыўна змагацца супраць рэгулярнай урадавай арміі ў адкрытым баі, бо першыя значна ўступалі ў зброі і ваеннай падрыхтоўцы. Рэкамендавалася дзейнічаць невялікімі групамі. Аднак сілы былі няроўныя і ў пачатку 1863 г. паўстанне на Беларусі было ў асноўным задушана, яго ўдзельнікі пакараны смерцю ці сасланы ў Сібір.

Цяпер Расейская імперыя стала адкрыта сцвярджаць, што Беларусь — "искони русские земли", што тут жывуць чыста "русские". Усё, што было непадобнае на маскоўскае ці велікаўскае, нішчылася і праследавалася. Пад забарону трапілі нават кнігі на беларускай мове.

І ўсё ж на пачатку XX стагоддзя, калі Расейская імперыя затрашчала ад нацыянальных і рэвалюцыйных рухаў, знішчэная Беларусь здолела паўстаць на вызваленчую барацьбу і распаць уласнае дзяржаўнае будаўніцтва.

Ужо напачатку XX стагоддзя ў колах патрыятычна настроенай інтэлігенцыі Паўночна-Заходняга краю, якая гуртавалася вакол рэдакцый газет "Наша доля" і "Наша ніва", а таксама ў першых беларускіх палітычных арганізацыях — Беларускай Рэвалюцыйнай Грамадзе і Беларускай Сацыялістычнай Грамадзе выпяляюць ідэі нацыянальнага адраджэння, у тым ліку беларускай вайсковасці.

Рэалізоўвацца яны пачалі пад час Першай сусветнай вайны, калі галоўная апора беларускага руху, нацыянальна свядомая моладзь, аказалася пад ружжом. У траўні 1917 года была створана першая Вайсковая Беларуская Арганізацыя. 18—24 кастрычніка ў Менску праходзіць 3'езд беларусаў-вайскоўцаў. Ён абраў Беларускай Вайсковую Цэнтральную Раду на чале з Сымонам Рак-Міхайлоўскім. Ствараецца штаб беларускага войска пад кіраўніцтвам генерала Кандратовіча. Галоўная задача — абарона роднай зямлі і правоў беларускага народа на самавызначэнне. Усюды — на тэрыторыі Беларусі і за яе межамі — фарміруюцца беларускія аддзелы (атрады), палкі, дывізіі і нават карпусы (на Румынскім фронце). Фактычна супыняе гэты працэс прыход да ўлады бальшавікоў і разгон імі I-га Усебеларускага Кангрэса (снежань, 1917 года) — першай спробы ўтварэння беларускай дзяржаўнасці новага часу.

25 сакавіка 1918 года абвешчаецца Беларуская Народная Рэспубліка (БНР). У складзе яе урада арганізуецца сакратарства (міністэрства) па вайсковых справах, якое ўзначальвае Кастусь Езавітаў.

Ва ўмовах акупацыі спачатку немцамі, потым палякамі, гандлю тэрыторыяй Беларусі расейскім Саветам Народных Камісараў стварыць сапраўднае беларускае войска не ўдалося. Але ў вайсковую гісторыю нашай Бацькаўшчыны назаўсёды ўвайшлі 1-ы Менскі беларускі пяхотны полк (1917), Беларускі каравульны батальён і Беларуская дывізія ў Адэсе (1918), 1-ы Гародзенскі Беларускі полк (1919).

За нацыянальную незалежнасць мужна змагаліся "Асобны атрад" БНР і 20-тысячнае Беларускае войска пад камандаваннем генерал-маёра Станіслава Булак-Балаховіча, які спрабаваў утварыць Беларускай дзяржаву на Палесці (1920), 10 тысяч жаўнераў Слуцкай брыгады і аддзелаў падпольнай арганізацыі "Зя-

лёны дуб" (Слуцкае паўстанне, 1920) і сяляне з аддзела "Белая світка" (Вяліжскае паўстанне, 1934).

Напачатку 20-х гадоў узброеную барацьбу супраць палякаў вялі ў Заходняй Беларусі партызаны. Дзейнічаў Галоўны Штаб Беларускай Партызан, а затым Беларускі Стралецкі Саюз.

Беларускія вайсковыя фарміраванні існавалі нейкі час і ў рэгулярных арміях Польшчы, Літвы, Латвіі. (Цікава, што, напрыклад, 10 працэнтаў афіцэраў Літоўскага Генеральнага Штаба валодалі беларускай мовай).

Беларускія вайскоўцы актыўна выкарыстоўвалі нацыянальную сімволіку: бел-чырвона-белыя штандары, герб "Пагоня"; мелі адметнае абмундзіраванне; бэнэраўскай узнагародаю быў ордэнскі шасціканцовы "Беларускі крыж святой Ефрасінні Полацкай".

Чырвоная Армія. Першы беларускі аддзел Чырвонай арміі быў створаны Беларускім нацыянальным камісарыятам у сакавіку 1918 года з 50 беларусаў-петраградцаў. Тры месяцы ў 1919 годзе існавала чырвоная Беларуская-Літоўская армія. Усяго ў гады грамадзянскай вайны праз Чырвоную Армію прайшло каля 300 тыс. беларусаў.

У 1923—25 гадах Чырвоная Армія пераводзіцца на змешана-кадравы і тэрытарыяльны (міліцыйны) прынцып фарміравання. Вайсковая рэформа супала з палітыкай беларусізацыі, якая праводзілася тады ў БССР. У дачыненні да вайсковых часцей гэта азначала замену кадравага складу беларусамі і пераход на беларускую мову навучання, каманд і зносін. Першымі нацыянальнымі фарміраваннямі сталі 2-я Беларуская тэрытарыяльная дывізія (1923) і 16-ы Беларускі стралковы корпус.

Камандны склад для беларускіх часцей рыхтавала Аб'яднаная Беларуская, Вайсковая Школа імя ЦВК БССР. Пад кіраўніцтвам Вайсковай камісіі пры Інстытуце Беларускай Культуры распрацоўвалася беларуская вайсковая тэрміналогія (не шмат людзей ведае нават сёння, што азначае, напрыклад, гэтка беларуская каманда: "Шыхт зважай! Крокам руш!"), рыхтаваліся на беларускай мове вайсковыя слоўнікі, спеўнікі, дапаможнікі, статуты. Выдавецтва, найперш Дзяржаўнае ваеннае выдавецтва Беларусі, штогод выдавалі дзесяткі назваў беларускамоўнай спецыяльнай вайсковай літаратуры. На беларускай мове выходзілі акруговая газета "Чырвоная армейская праўда", шэраг дывізіяльных і палкавых газет.

Беларусізацыя войска не азначала абмежавання правоў іншых нацый. Бо, напрыклад, у Гомелі быў створаны гебрайскі (яўрэйскі) тэрытарыяльны полк Чырвонай Арміі, адпаведныя батальёны існавалі ў Менску і Смаленску. Да таго ж нацыянальнай мусіла быць толькі частка войска.

На жаль, да 1938 года нацыянальных часткі былі паступова ліквідаваны. Прычына тут адна — яны пачалі перашкаджаць сталінскай палітыцы ствараць унітарна-таталітарную дзяржаву шляхам генацыду ў адносінах да асобных нацыянальных культур і народаў.

У час Другой сусветнай вайны беларускіх нацыянальных часцей у Чырвонай Арміі не было, хоць шмат мужных беларусаў-вайскоўцаў

загінула ў барацьбе супраць фашысцкай навалы. Шырокі размах меў партызанскі рух, які быў сапраўды народным, бо ў ім удзельнічалі каля 400 тыс. беларускіх патрыётаў. (Нездарма вопыт партызан Беларусі спецыяльна вывучалі ў 80-х гадах афганскія маджахеды).

Асобная гаворка мае быць пра калабарацыянісцкую Беларускую Краёвую Абарону (БКА) — вайсковую арганізацыю, згоду на стварэнне якой гітлераўцы далі толькі ў 1944 годзе. Налічвала яна каля 100 тыс. чалавек ці 100 батальёнаў (немцы ўзброілі невялікую частку іх). Былі сярод жаўнераў БКА злачынцы, на руках якіх кроў нашых людзей, былі проста запалоханыя. Але значна больш было там такіх беларусаў, хто бачыў ворага і ў сталінскім камунізме, і ў гітлераўскім фашызме ды хацеў аднаго — шчаслівага лёсу сваёй Бацькаўшчыны. Менавіта яны крыху раней таемна арганізавалі Беларускую незалежную партыю, якая ставіла мэтай адрадіць вольную і моцную Беларускую дзяржаву.

Скончылася вайна. На эміграцыі беларускую вайсковую чыннасць падтрымліваюць Камітэт сувязі Быўшых Беларускай Вайскоўцаў (Канада), Беларускі Вызвольны Фронт (Аўстралія), іншыя беларускія згуртаванні. Выдаецца беларуская вайсковая перыёдыка (газета "Зважай", часопіс "Баявая Ускалось") і да т.п.

У Савецкай Беларусі доўга не было амаль нічога. Праўда, у гэтым Канстытуцыі прысутнічаў артыкул 16-б, што БССР "мае свае рэспубліканскія вайсковыя фарміраванні". Але гэта была голая дэкларацыя, абумоўленая членствам рэспублікі ў ААН. З апошняй рэдакцыі Канстытуцыі БССР знік і сам артыкул.

І ўсё ж той, хто служыў у Савецкай Арміі, ведае, як цанілі там менавіта прызыўнікоў-беларусаў. Мноства здольных і таленавітых у вайскавай справе беларусаў ёсць сярод афіцэрскага корпуса. Беларусы-афганцы — яшчэ адна трагічная і адначасова гераічная старонка нашай гісторыі.

Паступова адраджаўся і беларускі нацыянальны вайсковы дух. У 1989 годзе ўзнікла першая суполка беларусаў-вайскоўцаў у далёкім Прыазёрску (Казахстан), потым — у Цверы, Маскве, Мінску, Барысаве, Якуціі, на Далёкім Усходзе. 19—20 жніўня пад час пучку ГКЧП утварылася Беларускае згуртаванне вайскоўцаў (БЗВ), пачала арганізоўвацца Нацыянальная гвардыя, 12—13 кастрычніка ў Мінску прайшоў I-ы 3'езд БЗВ. А на пачатку 1992 года з'явілася доўгачаканае Міністэрства абароны Рэспублікі Беларусь.

Спраўджваюцца, нарэшце, прадказанне Янкі Купалы: "Войска беларускае павінна быць, і яно будзе"; заклік Максіма Багдановіча:

"Досі ўжо браты чужынцам мы служылі,
Досі ўжо пашаны ім прыдбалі;
Не сваю — чужую долю баранілі,
Пад чужымі сцягамі ўміралі".

Зноў актуальна гучыць і адозва Беларускай Вайсковай Камісіі (1920): "Беларусы! Хто хоча незалежнасці нашае Бацькаўшчыны! У кім б'ецца беларускае сэрца, каму неўмагату зыдек чужынцаў, хто можа трымаць у руках стрэльбу, запісвайцеся ў Беларускае войска!"

23, панядзелак

Беларускае тэлебачанне

- 18.30. Фільм-дзеем. "Ваўчаня сярод людзей".
- 17.50. "Адчыненае акно".
- 18.00. "Трыццаць шэсць радасцей". Дак. фільм.
- 19.00. Панарама.
- 19.25. Абласныя навіны (Брэст).
- 19.35. Наш камендарый.
- 19.45. Рэклама.
- 19.50. Іншы экран. Пазнавальна-разважальная праграма.
- 20.25. Калыханка.
- 20.45. Ліра. Частка 1-я.
- 22.10. Спартыўны тэлекур'ер.
- 22.30. Ліра. Частка 2-я.
- 23.30. НІКА.

1 канал. Астанкіна

- 5.00. Раніца.
- 7.35. "Новае пакаленне выбірае".
- 8.30. "Сняжурка".
- 10.15. "Адмірал Ушакоў". Дак. фільм.
- 10.45. Выступленне ансамбля "Забавы".
- 11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 13.15. Тэлеміст.
- 14.00. Навіны.
- 14.25. "Гэта было... было...".
- 14.45. "Давыдаў і Галіф".
- 15.10. Прэм'ера тэл. дак. фільма.
- 15.40. "Машаўка".
- 17.00. Навіны.
- 17.25. Футбольны агляд.
- 17.55. "НЭП".
- 18.25. "Я - хросны Пеле".
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.40. "Новая студыя" прадстаўляе: "Сітуацыя".
- 21.00. "Аўтарскае тэлебачанне". "ТБ-галерія", "Аднак", "Рэха".
- 23.00. Навіны.
- 23.20. "Новая студыя" прадстаўляе: "Відэаміст".
- 24.00. Фільм-канцэрт.
- Канал "Расія"
- 15.00. "Чараўнік Ізумруднага горада". 1-я і 2-я серыі.
- 15.45. Дзіцячая гадзіна (з урокам нямецкай мовы).
- 16.45. Т.І.Ка.
- 17.00. "Дзіцячая мадэль".
- 17.45. Вольны час.
- 18.00. Рэжысёр эстрады В.Фісон.
- 18.30. Антракт.
- 18.40. Тварам да Расіі.
- 18.55. Рэклама.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. Сны пра Ізраіль. Фільм 4-ы.
- 20.20. Н.Тэфі. "Замест палітыкі".
- 20.55. Пятае кола.
- 21.55. Рэклама.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Пятае кола. Працяг.
- 23.05. Адаін на адзін пры сведках. І.Шведова.

24, аўторак

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.40. Праграма перадач.
- 8.45. Фільм-канцэрт.
- 9.25. "Вандруны аўтобус".
- 16.30. Фільм-дзеем. "Куды даскача ранняя пташка".
- 17.50. "Мудрасць боднай дзючыны".
- 18.00. Тэл. дак. фільмы.
- 19.00. Панарама.
- 19.25. Абласныя навіны (Віцебск).
- 19.35. Наш камендарый.
- 19.40. Эканамічная хваля.
- 21.00. Тэлебёржа.
- 21.15. Адкрыты чэмпіянат Мінска па атлетызму.
- 22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.
- 23.30. НІКА.
- 1 канал. Астанкіна.
- 5.00. Раніца.
- 7.35. Канцэрт.
- 8.15. "Чараўная палачка".
- 8.30. "Як Іванка-дурненькі за чужым хадзіў".
- 10.00. Прэм'ера навукова-папулярнага фільма "Ахвярапрынашэнне".
- 10.30. Футбольны агляд.
- 11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 11.25. Рымічная гімнастыка.

Каб эканоміць Ваш час:

- мастацкія,
- мультиплікацыйныя фільмы.

- 11.55. Канцэрт з твораў Ф.Шапана.
- 12.45. Мультифільмы.
- 13.30. "Вам гэта трэба?".
- 13.45. Гандлёвы рад.
- 14.00. Навіны.
- 14.20. "Спартыўныя куміры нашай маладосці". Я.Грышыч.
- 14.45. "Побач з вамі".
- 15.55. "Мы малюем".
- 16.05. Дзіцячы музычны клуб.
- 16.45. Разам з чэмпіёнамі.
- 17.00. Навіны.
- 17.25. "Як мышаня лямучым стала".
- 17.35. Прэм'ера тэл. дак. фільма.
- 18.15. Хакей. Чэмпіянат СНД. Паўфінал. 2-гі і 3-ці пераходы.
- 20.00. Навіны.
- 20.40. "Вежа з чорнага дрэва".
- 22.00. Тэма.
- 22.45. "Канцэрт".
- 23.00. Навіны.
- 23.20. Музычны прагноз.
- 23.40. Футбол.

Канал "Расія".

- 7.00. Весткі.
- 7.20. Французская мова.
- 7.50. Вольны час.
- 8.05. Французская мова.
- 8.35. Дзіцячая гадзіна (з урокам нямецкай мовы).
- 9.35. Пятае кола.
- 11.20. "Кашчэй Бессмяротны".
- 12.40. "Мініскі варыянт".
- 13.00. Весткі.
- 15.00. "Чараўнік Ізумруднага горада". 3-я і 4-я серыі.
- 15.40. Прэстора плюс.
- 16.10. "Першы конкурс аперэты і мюзікла".
- 16.45. Т.І.Ка.
- 17.00. Хрысціянская праграма.
- 17.30. Вольны час.
- 17.45. Парламенцкі веснік.
- 18.00. Непрадыцыйная медыцына.
- 18.40. Прыватызацыя па-расійску.
- 18.55. Рэклама.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. Грамадская думка.
- 19.45. Аўта-шоу.
- 20.15. Фільм-канцэрт.
- 20.35. "Лютэркі".
- 21.05. Монаспектакль Я.Шыфірына.
- 21.55. Рэклама.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Рэклама.
- 22.25. Аб наездцы М.С.Гарбачова.
- 22.35. "Уікэнд у Сінгапур".
- 22.55. Тэнісны агляд. Відучая В.Корбут.
- 23.25. Музычная праграма.

25, серада

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. "Сацка".
- 16.25. Праграма перадач.
- 16.30. Фільм-дзеем. "Ліловы шар".
- 17.45. "Радасць роднай песні".
- 18.00. Тэл. дак. фільмы.
- 19.00. Панарама.
- 19.25. Абласныя навіны (Гомель).
- 19.35. Наш камендарый.
- 19.40. Прафсаюз: праблемы, камендарый. Прывае ўдзел старшыня Рэспубліканскага камітэта прафсаюза работнікаў народнай адукацыі і навукі Беларусі Т.І. Чобатава.
- 20.00. Фільм-канцэрт.
- 20.25. Калыханка.
- 20.45. Гандаль-дайджэст.
- 21.00. Кінаарыс.
- 21.15. Да фестывалю беларускага народнага танца.
- 22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.
- 23.30. НІКА.
- 1 канал. Астанкіна.
- 5.00. Раніца.
- 7.35. Дзіцячы музычны клуб.
- 8.15. "На залатым ганку сядзелі".
- 9.25. Прэм'ера навукова-папулярнага фільма.
- 10.00. "Брэйн рынг".
- 11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 11.25. Прэм'ера тэл. дак. фільма.
- 11.45. "Відавочнае-неверагоднае".
- 12.25. Фермата.
- 12.55. Як дабіцца поспеху.
- 13.10. Блакном.
- 13.15. Тэлеміст.
- 14.00. Навіны.
- 14.25. Сёння і тады.
- 14.55. "Хто паедзе ў Трускавец?".

- 16.05. Фільм-дзеем. "Васмыногі з другога паверхі". 3-я серыя.
- 17.00. Навіны.
- 17.25. "Польскі вопыт - для Расіі".
- 17.55. "Песні аясне".
- 18.10. "Усё нармальна".
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.35. "Чорная скрыня".
- 21.15. Фермата.
- 21.45. "Сеанс паміж сеансамі".
- 23.00. Навіны.
- 23.20. "Гукваля дарожка".

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.20. Нямецкая мова.
- 7.50. Вольны час.
- 8.05. Нямецкая мова.
- 8.35. Прыванне ў каханні.
- 8.50. Фальклор. "Невядомыя культуры".
- 9.45. Дакументальная панарама.
- 10.35. На прэм'еры спектакля С.Юрсака "Ігракі-21".
- 11.30. "Недальсёк Напалеон III".
- 12.40. "Зямельная рэформа".
- 13.00. Весткі.



- 15.00. "Чараўнік Ізумруднага горада". 5-я, 6-я серыі.
- 15.45. Дзіцячая гадзіна (з урокам англійскай мовы).
- 16.45. Т.І.Ка.
- 17.00. "Далёкі Усход".
- 17.45. Вольны час.
- 18.00. Паны-таварышы.
- 18.20. Антракт.
- 18.35. Тварам да Расіі.
- 18.55. Рэклама.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "БДТ: учора, сёння, заўтра..." Перадача 1-я.
- 20.25. "Жадаю Вам...".
- 20.55. Я.Гайдар у прэс-цэнтры "Рэспубліка".
- 22.00. Весткі.
- 22.20. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.
- 22.50. Дабрачынным вечар на карысць "Марфа-Марыінскай суполкі".

26, чацвер

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. "Кодавая назва "Паўднёвы гром".
- 16.30. Фільм-дзеем. "Белы слон".
- 17.50. "На рынку".
- 18.00. Тэл. дак. фільмы.
- 19.00. Панарама.
- 19.25. Абласныя навіны (Гродна).
- 19.35. Зачытайце маё пісьмо...
- 19.40. Рэпартаж з Гродзенскай мытні.
- 20.05. Лёс, які мы выбіраем.
- 20.25. Калыханка.
- 20.45. Тыдзень беларускага ўрада.
- 21.00. Латарэя ўдачы.
- 21.05. Гумарыстычная праграма.
- 21.50. "Калінка". Тэлеарыс.
- 22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.
- 23.30. НІКА.
- 1 канал. Астанкіна.
- 5.00. Раніца.
- 7.35. Выступленне Узбекскага фальклорнага ансамбля "Шалала".
- 7.50. "Цараўна-жаба".
- 8.20. "Сцяпанова памятка".
- 9.45. "Сеанс паміж сеансамі".
- 11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 11.25. Пад знакам "ні".
- 12.20. Фільм-канцэрт.
- 13.10. Блакном.
- 13.15. Тэлеміст.
- 14.00. Навіны.
- 14.25. Рамансы рускіх кампазітараў.
- 14.50. "За Вятлугай-ракой".
- 16.00. "Таленты і ласлохнікі".
- 17.00. Навіны.
- 17.25. (Да 16 і старэйшым).
- 18.05. "Карцінкі па даўнейшаму".
- 18.15. Хакей. Чэмпіянат СНД. Паўфінал. 2-гі і 3-ці пераходы.
- 20.00. Навіны.
- 20.35. Музыка ў эфіры.
- 22.30. Тэлеаскап.
- 23.00. Навіны.
- 23.20. Лімпапо.
- 23.50. Прэм'ера тэл. фільма "Рая".

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.20. Іспанская мова. 1-ы год навучання.
- 7.50. Вольны час.
- 8.05. Іспанская мова. 2-гі год навучання.
- 8.35. Дзіцячая гадзіна (з урокам англійскай мовы).
- 9.35. "Салют, Амерыка!". Міжнародны фестываль лацінаамерыканскай музыкі.
- 10.10. Я.Гайдар у прэс-цэнтры "Рэспубліка".
- 11.10. "Калі я стану веліканам".
- 12.40. "Калмыцкі фермер".
- 13.00-13.20. Весткі.
- 15.00. "Чараўнік Ізумруднага горада". 7-я, 8-я серыі.
- 15.40. Школа менеджэраў.
- 16.10. Восемь жыцця.
- 16.25. Музычны клас.
- 16.45. Т.І.Ка.
- 17.00. Манера.
- 17.45. Парламенцкі веснік.
- 18.00. Вольны час. "Увага: здымаю!"

- 18.15. Абмяркоўваем праект Канстытуцыі Расійскай Федэрацыі. Перадача 2-я.
- 18.55. Рэклама.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. Спецыяльны камерыйны веснік.
- 19.40. "БДТ: учора, сёння, заўтра..." Частка 2-я.
- 20.40. Антракт.
- 20.55. Пятае кола.
- 21.55. Рэклама.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Рэклама.
- 22.25. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.
- 22.55. Пятае кола. Працяг.
- 23.40. Расійскі конкурс бальных танцаў у г. Омску.

27, пятніца

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. Кінаарыс.
- 9.00. "Час-Не-Чакае". 1-я і 2-я серыі.
- 15.25. Меркурый.
- 16.25. Праграма перадач.
- 16.30. Мультифільмы.
- 17.00. "Наша школа - нашы старты". ДЮСШ № 18 г. Мінска.
- 17.40. Сёння - Міжнародны дзень тэатра. "Аб'ектыў-тэатр". Частка 1-я.
- 19.00. Панарама.
- 19.25. Абласныя навіны (Мар'ілёў).
- 19.35. Наш камендарый.
- 19.40. Месячны календар агра-роднікі.
- 20.10. Прэм'ера дак. фільма Беларускага тэлебачання "Аднаасобнік".
- 20.25. Калыханка.
- 20.45. Тэлебёржа.
- 21.00. Сёння - Міжнародны дзень тэатра. "Аб'ектыў-тэатр". Частка 2-я.
- 22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.
- 23.30. НІКА.
- 1 канал. Астанкіна.
- 5.00. Раніца.
- 7.35. "Анёнчына кураня".
- 7.45. "Чорная курыца, ці Падземныя жыхары".
- 9.00. Музыка ў эфіры.
- 11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
- 11.25. ..Да 16 і старэйшым.
- 12.05. "Атракцыён".
- 12.15. "Клуб падарожнікаў" (з сурдаперакладам).
- 13.15. Блакном.
- 13.20. Брыдж.
- 13.45. Бізнес-клас.
- 14.00. Навіны.
- 14.25. "Падарунак меляману".
- 15.40. "Каштанка".
- 16.10. Рок-урок.
- 17.00. Навіны.
- 17.25. Чалавек і закон.
- 18.05. Прэм'ера. "На паўстанку". Цыкл "Першае каханне".
- 18.35. "Тэатральныя сустрэчы".
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.40. "ВІД" прадстаўляе: "Поле чудаў", "Палітбюро", "Муза-гляд", "Шоу-бітва", "Хіп-канвее", У перапынку (23.00.) - Навіны.

- 0.15. "Звычайна прыслы кветкі".
- Канал "Расія"
- 7.00. Весткі.
- 7.20. Час дзелаў людзей.
- 8.20. Англійская мова. 1-ы год навучання.
- 8.50. Вольны час. "Увага, здымаю!".
- 9.05. Англійская мова. 2-гі год навучання.
- 9.35. Эскулап.
- 9.45. Пятае кола.
- 11.30. "Пунсовая кветкачка".
- 12.40. Фонд "Адраджэнне расійскай вёскі".
- 13.00. Весткі.
- 15.00. "Чараўнік Ізумруднага горада". 9-я, 10-я серыі.
- 15.40. Прэстора плюс.
- 16.10. "Кенгуру". Спартыўная праграма для падлеткаў.
- 16.45. Т.І.Ка.
- 17.00. Паралельныя сусветы.
- 17.45. Версія.
- 18.00. Вольны час.
- 18.15. Актуальная камера.
- 18.45. "Кот у калпаку".
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "БДТ: учора, сёння, заўтра..." Частка 3-я.
- 20.40. Мсціслаў Растрпаўвіч. Да 65-годдзя з дня нараджэння.
- 21.00. "К-2" прадстаўляе: праграмы "Каронка", "Пры сведках", "САС" і "Спакуса". У перапынку - Весткі, рэклама, на сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.

Канал "Расія"

- 18.15. Актуальная камера.
- 18.45. "Кот у калпаку".
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "БДТ: учора, сёння, заўтра..." Частка 3-я.
- 20.40. Мсціслаў Растрпаўвіч. Да 65-годдзя з дня нараджэння.
- 21.00. "К-2" прадстаўляе: праграмы "Каронка", "Пры сведках", "САС" і "Спакуса". У перапынку - Весткі, рэклама, на сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.

22, субота

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. "Вяселле соек".
- 10.00. Паказвае Віцебск.
- 11.00. Тыдзень планеты.
- 11.15. Меркурый.
- 12.15. Б.Брэхт. "Барабаны ўначы". Спектакль Гомельскага абласнога драматычнага тэатра.
- 13.55. "Пастылінавая варона".
- 14.05. "Азбука выпадковасцей".
- 14.30. "Мы такія розныя". Музычная забаўляльная праграма з удзелам дзіцячых калектываў.
- 15.40. Справы вайсковыя.
- 16.25. "Жыццё з песняй".
- 16.50. Футбольны агляд.
- 17.35. Дзяржаўны канцэртны аркестр Беларусі запрашае...
- 18.15. ПІК. Пазнавальна-інфармацыйны канал для падлеткаў.
- 19.00. Панарама.
- 19.25. Прэм'ера дак. фільма Беларускага тэлебачання.
- 20.25. Калыханка.
- 20.45. Тэлебёржа.
- 21.00. Хрысціянскае тэлебачанне.
- 22.30. "Дом без выхаду".
- 24.00. НІКА.
- 1 канал. Астанкіна.
- 6.30. Суботняя раніца дзелавага чалавека.
- 7.30. Прэм'ера тэл. фільма "Я рад сустрэчы з вамі".
- 8.10. Мультифільмы.
- 8.45. ЭХ.
- 9.00. Ранішняя музычная праграма.
- 9.30. Цэнтр.
- 10.10. Гонг.
- 11.25. Гэта вы можаце.
- 11.55. Жылі-былі.
- 12.25. Марафон-15.
- 13.15. Фільмы-балеты Ф.Слідоўкера і А.Тэфі. "Пазмы".
- 14.00. Навіны.
- 14.20. Валедбол. Чэмпіянат Расіі. Мужчыны.
- 14.40. "Кіно да запатрабавання".
- 15.40. У свеце жывёл.
- 16.25. "Чырвоны квадрат".
- 17.05. "Пчала Мая".
- 17.30. "КВБ-92".
- 19.15. Палітычная кухня.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.40. "Грэх ліцадзейства".
- 23.00. Навіны.
- 23.25. "Каханне з першага погляду". Дзень першы.
- 0.05. "Ракавое спатканне".
- Канал "Расія"
- 7.00. Весткі.
- 7.20. Наш сад.
- 7.50. "Камер Камаровіч".
- 8.00. Баскетбольны агляд НБА.
- 8.30. Цырк на сцэне.
- 9.00. Пілігрым.
- 10.00. Відэаканал "Плюс адзінаццаць".
- 11.15. "Як жыць будзем?".
- 12.00. "Школа ў зменлівым свеце".
- 13.00. Весткі.
- 13.20. Дом на Чыстых прудках.
- 14.45. Балгарыя: вопыт і надзеі.
- 15.25. "Бурда модэн" прапануе...

- 15.55. "Познер і Донах'ю".
- 16.50. "Прыгоды Боска".
- 17.20. Парламенцкі веснік.
- 17.35. "Задворкі-3".
- 18.55. Рэклама.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. Музыка ў стылі ленті.
- 21.00. "Зусім сакрэтна".
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Рэклама.
- 22.25. "Маскі-шоу".
- 22.55. "Бландзіна за вуголом".

29, нядзеля

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. Фільм-канцэрт.
- 9.00. "Дом без выхаду".
- 10.30. Гамбіт.
- 11.00. Час пісьма.
- 12.00. Бізнес-клуб "Партнёр".
- 13.00. НІКА.
- 13.45. "З роботамі не жартуюць".
- 14.55. Музыка маёй рэспублікі.
- 15.15. "Добры дзень у хату!" СШ № 108 г. Мінска.
- 15.50. "Чабарок". Выступленне дзіцячага фальклорнага калектыву Палаца дзяцей і моладзі г. Мінска.
- 16.35. Вечер вандраванняў.
- 17.15. Да 80-годдзя пісьменніка У.Карпава.
- 18.00. Музычныя сустрэчы. Група "Форум" у Віцебску.
- 19.00. Панарама.
- 19.20. Запрашаем на вясёлкі.
- 20.20. Рэклама.
- 20.25. Калыханка.
- 20.45. "Каскад".
- 20.55. "Прыходзьце заўтра".
- 22.30. "Крок". Дабджэст.

1 канал. Астанкіна

- 8.00. Рымічная гімнастыка.
- 8.30. Тыраж "Спортлато".
- 8.45. "Даламажы сабе сам".
- 7.15. Раным-рана.
- 7.55. "Магчыма ўсё".
- 8.25. Ранішняя зорка.
- 9.15. IX Міжнародны фестываль тэлепраграм народнай творчасці "Вясёлка".
- 9.50. "Лімпало".
- 10.20. "Як лісы з курамі пасіравалі".
- 10.40. "Багатыя таксама плачучы".
- 11.45. Хакей. Чэмпіянат СНД. Фінал. 2-гі і 3-ці пераходы. У перапынках - Навіны.
- 13.20. Дыялог у прамым эфіры.
- 14.00. Ступень да Парнаса.
- 14.25. "Шмат галасоў - адзін свет".
- 14.35. "Хто з намі?" Перадача 5-я.
- 14.55. Клуб падарожнікаў.
- 15.55. Уолт Дысней прадстаўляе...
- 16.45. Навіны.
- 17.00. Рэпартаж ні аб чым.
- 17.20. Тэлеоліцыя.
- 17.30. Цудоўныя мелодыі. І.Штраўс (Германія).
- 18.15. Прэм'ера фільма-спектакля Маскоўскага акадэмічнага тэатра імя У.Маякоўскага "Смех лангусты".
- 20.00. Вынікі.
- 20.45. Сёння.
- 22.00. Навіны.
- 22.25. "Каханне з першага погляду". Дзень другі.
- 23.05. У свеце матураў.
- Канал "Расія"
- 6.00. Весткі.
- 6.20. Мегаліс.
- 6.50. "Дарудлева дудачка".
- 7.00. "Хочаеце верце...".
- 7.30. "Музычная калекцыя".
- 7.45. "Вясёлыя хлопцы" запрашаюць...
- 9.00. "Суперкіна". 6-я серыя.
- 9.30. Аты-баты...
- 10.00. Здароўе.
- 10.30. "Чужыя пісьмы".

Паэтычны
фельетон

НАЧНЫ ГАНДАЛЬ

СУЧАСНАЯ БЫЛЁ

Да Костуся прыехаў госць здалёку
(Служылі разам некалі на флоте,
Пасля пісалі пісьмы пры ахвоце)...
Хаця начны, але жаданы госць,
Сябрам напіцца хочацца да клёку,
Успомніць Севастопаль, маладосць.

Прузына цягне ўжо на стол прысмакі,
Міргае мужу: даставай гарэлку.
Кастусь узмок, бо тут ён плаваў мелка:
Была бутэлька — учора апрастаў
З якімсьці трактарыстам-небаракам,
А ўзамен, як бачым, не дастаў.

Канфуз вышэй, чым мышы на лінкоры.
Прузына спешна вырачае мужа,
Хоць і не ўжо ліхаманка стружка,
Дае паўсотні: "Знаеш, Халімон
І сярод ночы вырачыць у горы!
Ён прадае паціху самага..."

Пабег Кастусь з пустою паўлітэркай,
У шыбу бразнуў з велькай нецярплівай —
У Халімона ўміг пралала спячка:
Відаць, прывык к начным візітам ён.
Адкрыў бітон, грывіць жалезнай меркай
І хваліць, хваліць: моцны самага...

Кастусь камечыць грашакі Прузыны,
Але рука застыла ў Халімона:
"Яно ўсё так, а дзе, браток, купоны?
Тут не шынок, тым болей — не прытон,
Усё як у звычайным магазіне.
Цягні купоны!" — лязгнуў Халімон.

Пабег. Прынёс. Зашчоўкалі нажніцы.
Вось і тавар у Костуся ў кішні,
Купоны й грошы ў Халімона ў жмені.
У думках Кастусь загарнуў праклён,
Жаданне знікла з сярбруком напіцца,
Бо шкурай аказаўся Халімон.

О час настаў! За пляшку самага
Праныры патрабуюць і купоны.
Парламент і Шушкевіч выдаюць законы,
А светам правяць прахіндзей-халімоны.
Уладзімір Верамейчык.

Р.С. Прачытаўшы сучасную былё
Уладзіміра Верамейчыка, "Гарчычнік"
тэрмінова звязаўся з аўтарам па тэле-
фоне:

— Уладзімір Міхайлавіч, ніўжа?
— Так, — адказаў паст-сатырык, —
на Гомельшчыне без купонаў цяпер са-
магагонкай не "наступіць".
Вось які цікавы працяг у Беларускай
глыбіцы набываюць рэформы, народ-
жэня ў сталічных кабінэцкіх! Гэта
вам не фунт рызык, а рызык фунт!

Конкурс "Юны дух — варты старых двух" заканчваецца

Добры дзень, паважаныя
калегі! Піша вам настайны
чытач "Чырвонай змены", ва-
енны журналіст В.Чарап-
коўскі. Дасылаю на конкурс
"Юны дух — варты старых
двух" некалькіх выказанні
дзяцей, якія я запісаў у апошні
час. Магчыма, штосьці вас
зацікавіць.

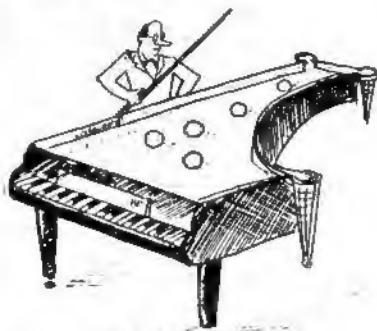
Бацька шасцігадовай На-
ташы збіраецца ў ка-
мандзіроўку. Склаўшы чама-
дан, гаворыць:
— Ну, малышка, не сумуй,
я паехаў у камандзіроўку.
— Тата, а дзе жыве твая
камандзіроўка?

Цяжарная сяброўка мамы
Андрэя часта заходзіла да яе
у госці. Убачыўшы яе пасля
родаў, сын кажа:
— Мама, цяпер я дакладна
ведаю, што дзеці сядзяць у
жываце. Але як яны туды
трапляюць?

У дзіцячым садку выха-
вальніца гаворыць дзіцяці:
— Дзімачка, скажы маме,
каб яна дала табе лекі ад пра-
студы.

Пачуўшы за лухам і
шморгнуўшы носам, хлоп-
чык адказаў:
— А тата гаворыць: трэба
гарэлкі выпіць і — усё прой-
дзе.

Для вас
малюе
В. Саковіч



Тэлетайпная стужка "Гарчычніка"

Жыве спартыўная ўлада!

Як нам паведаміў уласны кар-
эспандэнт БелГарчычкі В. Па-
ніцкі, у Асіноўскім гарышчанка-
ме талона на віно, гарэлку і ты-
тунь да нядаўняга часу выдавалі
толькі тамтэйшым спартсменам.
Для таго, каб атрымаць свае 84
талоны (па 16 на месяц)
асіноўскі абывацель павінен
спачатку ўступіць у адну са
спартыўных секцый горада, за-
тым выканаць у адпаведнай дыс-
цыпліне нарматыў 3-га юнацка-
га разраду і толькі пасля ўсіх гэ-
тых гуманітарных працэдураў ён
набудзе права на атрыманне
вінагрэты-талонаў.

На законнае пытанне нашых
чытачоў (Павошта такіх ма-
лосць?) наш уласны карэспандэ-
нт адказаў:

— Усё сірэнь у тым, што гар-
дзяжурны рэдактар А. КАМІНСКІ.

саветаўская пачатка адіраўлена
ў Мінск на перавыробку, і таму
чыноўнікі пакуль карыстаюцца
штампам камітэта па фізічнай
культуры і спорту.

Словы
"студэнт" і "зэк"
пачынаюцца
з адной літары

Японскі бізнесмен ІО-Ту, які
дзямі панедзі студэнцкія ста-
лоўкі БПА і БДУ, быў прыемна
здзіўлены адной агульнай
акалічнасцю: студэнты, распы-
ваючы смажонку, лыкары-
стоўвалі дзве лыжкі замест нажа
і відэльца.

— Ой! — выгукнуў спадар ІО-
Ту-134 — зноў гэтыя знакамёты
славянскія авангардысты вы-
найшлі новы сродак знатажу! Я

распаўдаў сваім сябрам, і праз
месяц уся Японія кіле палачкі і
будзе есці рыс дзюмома лыжкамі!

Расхвальваная такім камілі-
ментам Валерыя Жукаева, за-
гадчыца студэнцкай мілі-ка-
варыі "Бамбіза", уручыла госцю
набор "люмініяных" лыжак з па-
мятным надпісам на іх: "Пі сун!
Грунвальд, 1410 год".

Цікава, а якімі сталёнымі пры-
борамі карыстаюцца японскія
"зэкі"?

Удакладненне

Нашы ўласныя карэспандэн-
ты ды ўласныя чытачы, якія тэ-
лефануюць у аддзел лістаў
"Гарчычніка", пытаюцца: гэта
прыда, што па панядзелках у
былой актавай зале Дома друку
працуюць лясатчыліны і што ішла-
та па дамоўленасці?

Не, адказваем мы. На жаль,
інфармацыя была дадзена зусім
не дакладна. На самай справе
тут працуюць музычны інструмент
малого, але сумеснага прадпры-
емства "Сінтэз". Ужо чацвёрты
тыдзень занар сінтэзаўскі
сінтэзатар гуку іграе для жур-
налістаў "43" і
літкансултантаў "Маладосці"
адну й тую ж Першую добрыню
сімфонію для піларамы, сталара
і ганарара без глузду. Опус 13.
Канцэрты бесплатныя. Запра-
шася наведваць канцэртную залу
ўсіх, хто нічэ не калюціцца, не
дрыжыць і не мае нервовага
ціку.

Падказны сакратар
"Гарчычніка".

Кінаафіша

"Пяць выкрадзеных манахаў"



Слава Ананіч, 4 гады.
З. Васілевічы Гомельскай
вобл.

Выходзячы ад зубнога
ўрача:
— Мама, у мяне новы зу-
бок вырасць?
— Вырасць, гэта ж быў ма-
лочны...
— Малочны? Гэта таму,
што я больш малака п'ю?...

У дзіцячым садку на Новы
год. Дзед Мароз пытаецца ў
дзіцяці:
— Чаму маю ўнучку
клічуць Снягуркай?
— Славік падумаў руку:
— Таму што яна любіць ка-
тацца на каньках-снягурках.

За сталом маці робіць
заўвагу сыну:
— Славік, калі будзеш
дрэнна есці — не вырас-
неш...
— Мама, чаму ты ростам
меншая за тату? Таксама
дрэнна ела?...

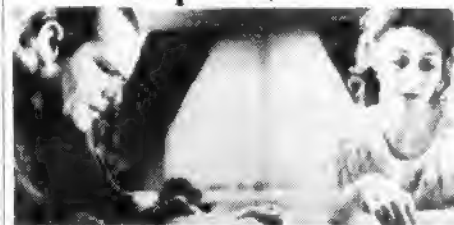
Гутаркі дзяцей
пачуў і запісаў
Васіль Чарапкоўскі.

"Вера"

Гэтую каляровую шырокаэкранную
мастацкую кінастужку знялі індыйскія
кінематаграфісты. Аўтар сцэнарыя —
Вінай Шукла, рэжысёр-пастаноўчык —
Мікуль Ананд.

Фільм створаны ў традыцыйным для
індыйскага кіно жанры меладрамы, але з
элементамі дэтэктыва. Неха, дачка гас-
падарка кампаніі па вытворчасці спар-
тыўнага інвентару, уступіла ў шлюб з
нейкім Джайдзіпам — як аказалася, раз-
важлівым эгаістам, які жадаў прыбраць
да рук багачку жонкі. Ён усяляк пад-
штурхоўвае Неху да самагубства, ажыц-
цяўляючы свой жорсткі і каварны план.
Але ў жыцці маладой жанчыны зноў
з'яўляецца Сагар — яе першае каханне...
Галоўныя ролі ў фільме выканалі папу-
лярныя акцёры Індыі Радж Бабар,
Дзімпл Кападзіа, Дэні Дэзонгпа, Сурэш
Аберой і іншыя.

"Гонар сям'і Прыцы"



Фільм каляровы, двухсерыйны. Ён
зняты кінематаграфістамі ЗША па аднай-
меннаму рамана Рычарда Кандона. Рэ-
жысёр-пастаноўчык — Джон Х'юстан.

...На хрэсьбінах чарговага атожылка
сям'і другога хроснага бацькі
сіцылійскай мафіі дона Карада Прыцы
Чарлі заўважае незнаёмку — ашала-
мленую бландынку. Толькі пасляў зра-
зумеў, што ён ёй таксама спадабаўся, як
дзяўчына знікла, нібыта Золушка... По-
тым ён будзе лётаць на самалёце да яе на
спатканні, яна да яго — з інішага штата
прыязджаць на машыне. Вось яны ўжо
адзін без аднаго не ўяўляюць жыцця. Тут
Чарлі і высвятляе, што гэтая прыгажуня,
Айрын Уокер, якую ён гатовы назваць
свайёй жонкай, — яго калега па прафесіі.
Яна — наёмны забойца, спецыяліст высока-
га класа, міжнароднага. Адбываецца
непрадбачанае...

Запамінальныя вобразы ствараюць у
карціне Джэк Нікасан, Кэцін Тэрнер,
Роберт Лоджыю, Джон Рэндольф.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУВОВІКА.

ЧЫРВОНАЯ **Змена**

Заснавальнік: ЦК ЛКСМБ

Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.
АДПАС рэдакцыя: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77.
ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і зярэстана ў наборна-выдавецкім бюро
газетна-выдавецкай фірмы "Белая Русь".

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.

Індэкс 63906. Тыраж 19 050.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКИ.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ: Алена
АГІБАЛАВА, Валерыя ВАРАНЕЦКІ, Валерыя
ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал.
рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАР-
КОВІЧ, Аляксандр МАСАРЭНКА, Станіслаў
НІЧЫПАРОВІЧ, Аляксандр ПАЛЫНСКІ, Наталля
ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАУ (нам. гал.
рэдактара), Алег СЛУКА, Кузьма
ШАПЛЯКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць
за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат,
экапанічных звестак, асабістых імён, геаграфічных на-
зваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэ-
рыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць
адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць арты-
кулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту
гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцензуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы
на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах
32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 12.

П 12 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 12 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12